甚至在她打开之前，她就已警觉到字条可能会有的内容。她迅速看完，把它丢在桌上，彷佛它会人一般。当她领会那简短、客气的字条的言外之意时，脸上不禁一阵红一阵白。

上的了解，她嘲笑自己。这毫无意义。

事与愿违，一幕幕他的小小影像在她脑海里掠过，无情地一再提醒她实际上她是多么了解他：例如，他走路的样，他神的变化，他挪动的样…他的气味，尝起来的味，以及摸起来的觉。

晚上她无法睡，睁大睛、疲力竭地躺在床上，想起她童年和青少年时期的一些事…想起梅姨为她所的一切大大小小的牺牲…渴望能够告诉梅姨她是多么激她所的一切。她吃不下东西也睡不着觉，而且一直到恶心反胃。她周遭的一切似乎没有一样是真实的。

她蹙眉走厨房，看见折叠竖立在桌上的字条。

难怪米奇就那样离去。他一定对她到厌恶…，不过不会比她对自己的厌恶更烈。她发现她无法不想他…，无法不记起。为什么她的记忆、她的想象一直不断冒他抚摸她的影像，不只是激情、望，

伊提议要帮她安排葬礼，但是乔琪亚拒绝了，这是她能为她阿姨提供的最后一项服务…，她的的最后证明…，最后考验。

那么切，那么熟练地要他、迎合他，使得一般认为女人初次接完整的经验所该有的矜持、羞怯、张成了笑话一桩。

他对生命有烈、很定的看法。反讽的是，跟她自己的看法很相近。像他一样，她相信两人必须努力维持关系的健康、活跃…一旦对另一个人许下承诺，就要一辈信守，不是只在引力维持不坠的期间信守而已；然而昨天晚上…

幸好这时屋里只有她一个人。她看过窗外，知米奇的车不见了。她真不知她未来怎么能够面对他。昨晚发生的事显然是某神错，因梅姨去世而起的某反应；这是她所能找到的唯一合理解释，否则她的行为实在无法解释。但是他…米奇会相信吗？甚至他会在乎是什么驱动她吗？他会…？

抱歉打扰了她，修女说，但是有一些手续要办，一些事要。

她令他到厌恶…她的行为令他到恶心。为什么不？她自己就有同样的觉。难怪他决定离开，难怪…她颤抖起来，再度拿起字条，心不在焉地展开。他的字迹清晰观。她发现自己正盯着他的签名，贪婪地收，用指尖抚摸，如同昨晚她沿着他的大内侧一条**之路抚摸过去一般…，然而他的字条内容不但未令她到放心，反而令她到…到失落、遭遗弃和拒绝，就像昨晚梅姨去世时她所受到的一样。她微微打了个冷颤。然而那是愚蠢的，不可能的…傅米奇对她没什么意义…，事实上是完全无意义。她几乎完全不了解他…

她正受到她无法分析的情绪和需求，以及因她在梅姨去世那天晚上的行为而增的恐惧和罪恶所支、驱使。那天晚上的记忆继续在嘲、折磨她。无论她再怎么努力尝试，都无法排遣或遗忘。

然而她对他的了解不只是上的；比这多了。他有同情心、关别人。

电话钤声响起，怜悯地切断她痛苦的检验，然而当她走过去接听，认疗养院修女的声音时，她到非常苦闷、失望，彷佛她原本希望打电话来的是另外一个人…彷佛她原本在期侍、渴望一个男人的声音。

乔琪亚颤抖着听她说，激她温柔的劝告和建议。葬礼将会很平静，她们在当地认识的人很少，而在她生长的那个忙碌的城郊地区，人们来来往往的，她阿姨又一向是个非常不喜跟人家打的人。

这个小镇以拥有一座古老的教堂和附随的传统墓园自豪，乔琪亚知她阿姨希望能安葬在那里，接下去的几天在痛苦眩惑中过去；办一些事，一些安排，让她保持忙碌、脑无暇他想。然而，尽管如此，她的失落、痛苦还是一直存在。