别好，不想出来睡不着。”

母女两个忙着，一字一句拼凑填写，仿佛又回到多年前的台南小镇，敏贞教五岁的旭萱读书写字，只不过现在颠倒过来，是女儿帮妈妈拿笔写字，直到敏贞精神不济，闭眼睡去。

就着灯光，旭萱再把纸上的字细细看过，想象着年轻英俊的爸爸念这首山歌时的神情和心情，如今歌在人已亡，不禁又泪流满面。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

七七…

子夜十二点以前要结束一切，亡者不可再留恋，需赶路到另一个世界。

亲友们都已散去，只留下葬仪社老板和旭萱三姐弟，在深如一口井的黑夜，生灵走避恍如鬼域的巷道，生起一大桶火，烧朵朵纸莲花、纸元宝，盼爸爸一路好走，好过关。

金色火舌舞蹈般一下盘旋一下窜飞，照着旭萱和弟妹悲伤哭肿的脸庞。

时辰将至，葬仪社老板搬出祭桌、白幡、白巾、白烛…大小祭祀用品，全匡啷啷往火里丢，火焰猛地拔高，火星劈哩啪啦四散进溅，大家往后跳开。

“这些全要烧掉？”旭萱问。

“是的，往生者，已没有回头路。”葬仪社老板说。

就这样，七七四十九天一步一步难以割舍的仪式，也终将散去，只剩亡者的遗照和牌位。回到不再有灵堂的家里，有种陌生空荡的感觉。

大钟叮当一响，十二点整，外面有夜狗凄凄低吠，旭萱吩咐弟妹说；

“我去医院照顾妈妈，阿好姨不在，你们怕的话，可以到隔壁姨婆家睡。”

“我不怕，我睡家里就好。”旭晶说。

“我也是。”旭东说。

唉，亡者已远，生者仍要走下去，看着未成年的弟妹，超乎年龄的坚强，从不诉苦，只努力恢复正常的生活，又不觉心酸。旭萱已向学校办理休学，打算以医院为家，专心照顾妈妈，把自己的人生放一边。

正要出门时，电话铃响起。

“冯小姐，快点来，你妈妈快不行了！”看护阿姨在那头说。

怎么会？竟在这时候…旭萱浑身发冷，弟妹眼中也充满惊悸，拨了电话到隔壁，弘睿舅舅马上开车过来，载他们姐弟三人一路飞奔到医院，纪仁姨公、惜梅姨婆搭计程车紧随在后。

大家脑中不断想，敏贞能像以往一样，和病魔死神奋战，再度熬过来吗？

跋到医院时，敏贞的病床已被屏帘整个封围住，医疗小组正在急救中，很清楚听到各种仪苹焚剥响，然后是电击心脏的声音，一次又一次…

“我睡到半夜突然惊醒，看见冯太太喉咙的管子掉下来，脸都变黑了！”看护阿姨急哭说；“以前也发生过好几次，冯太太很机警，会自己或叫人接回去，但这次没叫我，都没叫我…”

惜梅把旭萱姐弟紧紧揽在怀里，心揪结成一团，每一分秒都如度年。纪仁套上隔离衣进入病房，没多久又随江医师出来。

“对不起，我们已经尽力了。”江医师难过地宣告敏贞的死讯。

“再急救下去，敏贞的胸骨都要碎了，就让她好好去吧！”纪仁红着眼说。

惜梅一听再撑不住，进出锥心大恸的哭声。“天呀，这是什么命呀，四十年前我看着宽慧姐断气，现在又看她女儿离世，母女俩都这样无福短命，是我失责没照顾好呀…”

旭萱三姐弟也跟着泣不成声，虽然医生曾说要有心理准备，但一旦发生仍难以接受。过去几天妈妈气色精神变好，竟只是回光返照，才失去爸爸，又没了妈妈，他们已成孤儿了！

“该要擦洗换衣服了，待会身体硬了不好穿。”看护阿姨说。

“妈妈有没有新衣服？”惜梅泪眼问。

“有…这星期才做好一件，白蝶花的…”旭萱胃部突然痉挛，整个穿心痛。妈妈说过几天再换，难道自己早有预感？