“现在还写信？”

“我永远是写信的人，不但不怕烦，而且用毛笔与朵云轩信笺，挑最精致纪念邮票贴上寄出。”

可恩微微笑，收拾碗筷，斟出咖啡来。

“可恩，你走的时候吧咖啡粉留下，我们已喝上瘾。”

可恩听见一个瘾字不禁一怔。

陈航接着看着新婚丈夫“你呢，你可有知会父母？”

石农答：“已经电邮通知他们。”

陈航惊喜：“呵。”

可恩答：“他借我的手提电脑。”

“他们怎么说？”

石农轻轻答：“知会家长及亲人，是一种礼仪，他们反应如何，我却并不关心。”

可恩只觉感动。

陈航紧紧握住丈夫的手。

陈航说得对，头两个星期过得很慢，过了中线，时间的步伐忽然增快，一下子就到了告别时候。

接着个多星期，可恩在走廊、课室、操场、饭堂，都碰见田雨，避无可避。

他俩十分大方，可以做到像是什么都没有发生过一样，但是明显生疏，即使简单对话，眼睛也不看着对方。

说的，全是公事。

最后一天，李可恩老师向学生告辞。

有几个小同学忍不住流泪。

他们议论纷纷。

――“你明知老师不是大同人，一定会走，哭什么。”

“是大同的人也会嫁出去，黄老师去年嫁了人去天津一直没再回来。”

有学生举手“李老师，你是去了就回，还是永远不再回来？”

有一个小女学生听到这个问题，忽然放声大哭。

可恩用英语回答：“永不说永不。”

同学们鼓掌，他们跟着说：“永不说永不。”

告别前两日，家长已送来鲜果好菜。

石农笑说：“有酒食，先生食馔，百事弟子服其劳。”

可恩低头无语，这一段日子，她会永志不忘：手掌长出厚茧，手臂练出肌肉，鼻上晒出雀斑…她像是脱胎换骨。

最后一个傍晚，陈航把一张书桌抬出操场，铺上白色台布，放好两副碗筷。

可恩奇问：“这时干什么？”

“替你饯行。”

“为什么只得两双筷子？”

“田雨说你没试过他手势，今晚请你赏光。”

“我已迟饱了。”

“可恩，何必拒人千里，今朝离别后，何日君再来。”

“陈航，你说的话，一句是一句，全有道理。”

“比你大好几岁，总算没白活。”

“吃什么菜？”

“不知道，做好了会叫你。”

可恩低头不说话。

“通知家人明早来接你没有？”

“他们知道了，明晨七时。”

“小鲍主实习完毕，要走了。”

“别那样叫我，那是贬词，并非褒奖。”

石农出来叫妻子：“准备好没有？”

可恩问：“你们去什么地方？”

“去蒋老太家帮她写信。”

他们两人各自一辆脚踏车走得影踪全无。

可恩抬起头，看见一轮明月，只差边上一点点，便是全圆。

这时身后有人说：“多谢赏光。”

田雨端着一大盘菜上桌。