原来，他那天目睹了我的徘徊。

我听得很神，因为他来台的情况，和庆筠很相似。

“后来，在同学的介绍下，台六厂去当公务员。住在厂里的单宿舍里。当时，有三个朋友和我志同合，大家决定要办一本综合的杂志。于是，四个人聚资，拼拼凑凑，勉勉的了第一期。那一期里的翻译稿、创作稿…大分都是我们自己写的，跑印刷厂、装订厂…都是自己去跑的。第一期印了三千册，把我那间单宿舍堆得满满的。我们四个人挤在小屋里，人手一册，自己欣赏自己的稿。”

很亲切的话题，我了解那“自我陶醉”的滋味。

我听了，实在非常震动，原来这

错？不，我不觉得我有错。直到如今，我都不觉得我写《窗外》有什么错。我呆站在那儿，冬天，天气好冷，我就是不敢门铃。我在门外徘徊，走来走去，走去走来，足足磨到天全黑，这才鼓勇了门铃。后来，鑫涛告诉我：“你知吗？那天送你到家门，你看起来好奇怪，所以我并没有走，我在巷偷偷看着你，想等你门之后再走。那知，一等就等了二十分钟！真想跑过来问你，到底你有什么为难之，又觉得跑来会太冒昧了！后来，好不容易看你了门，我才放下心来。”隔了许多年，他又提起那天，他说：“你小小的个，穿着一黑衣服，在冬天的冷风底下，走来走去的。我觉得，好像有好重好重的压力，压在你的肩上，你那‘不胜败荷’的样，让我终难忘。”

但是，我还是了父母的家门。父母毕竟是父母，不论他们对我多么生气，他们仍然没有拒我于门外。我怯怯的看着他们，等着他们骂我。可是，他们只是对着我，的叹气，什么话都说不来。我可怜的父母，当我一无所成的时候，他们失望伤心。当我终于《写作书的时候，他们又害怕担心：不知我的笔下，对父母家，会不会造成伤害？看到他们这么难过，我也难过极了。顿时会到“写作”要付的代价，岂止是青年华的默默消逝，它还会让你“孤独。”不止在写作时的“孤独”还有写作后的“孤独。”瞧，我为了写作，失去了庆筠的，又为了写作，失去父母的！这代价真的太了！第二天，我接受了电视台非常隆重的访问，第一次面对摄影机，第一次面对访问的人，第一次用“现场直接播”我心里好张。鑫涛始终在电视公司陪着我，访问前，就一直给我打气。访问后，他说我讲得很好，保证我并没有失言或失态。那时还没有录影机，我自己无法看到自己在荧光幕上的样。电视访问完了，我又接受了中广的访问。好忙碌的一天！访问都结束后，鑫涛请我去他家里吃饭，于是，我见到他的妻和三个小孩。鑫涛的妻非常丽，三个孩活泼可，最小的一个儿比小庆只大几个月。我看到一幅幸福家的图画，心中受动。看着他的儿，想着小庆，我自然而然的谈起我的家，我的写作，我的父母，我的儿，和我为了《窗外》，所受到的压力。我没有调什么，只是淡淡的说。鑫涛这才一副恍然大悟的样，我并不知他前一天曾目睹过我的徘徊，只觉到，他听得好认真。

然后，鑫涛也谈起他自己，和他办《皇冠》的经过：“你知吗？我离开父母，一个人来台湾的时候，上只有二两黄金，是我全的财产。那时刚刚大学毕业，台湾人生地不熟，举目无亲，只好在同学家里打游击！”

“然后，我们要设法把这些《皇冠》卖去。我骑了脚踏车，载着《皇冠》，到一个个书摊去，请他们寄售，他们连寄售都不肯！有几家勉接受了，却把《皇冠》丢在地上，用许多别的杂志堆在它上面。这样人家本看不到《皇冠》，我就去把它从书堆理挖来，请书摊老板把它放在上面？习宓闪宋乙谎郏生气的说：‘这破杂志，没有人买的啦！’我听了真伤心。一个月后结算，只卖掉五十七本！我们四个合作的人，合作不到三个月，赔得惨兮兮，三个都退了，只有我持】个月都骑着脚踏车自己发书，书太重了，骑到后来，大两边的淋都了起来！。縝r>