送信这活儿，一也不费脑，只是费鞋。到了天气和以后，元叔心疼他妈，又舍不得穿凤姑偷偷地给他心纳制的桐油油过的圆鞋，脚上穿的是用河边上一叫雷草的叶儿编织的“草褂搭儿”学名“草鞋”就是当年红军长征时，爬雪山过草地穿的那鞋。

要是信儿，那一定是通知各大队来公社开会。接到通知的各个大队的们，照预定的时间，提前开路，赶到公社。开完会后，天晚了，他们提着原来准备好的灯，或者到寨亲戚家找来一些沤麻秆，着麻秆火照亮回家的路。自从有了手电筒以后，这情况才有了大幅度的改善，们用一条细布筒，把手电筒装去，一是死，一是束，用绳束着，挎在胳肢窝里，方便照路。

大队的范围小，通知开会时，元叔只要一个早上，就可以把全大队跑上一遍儿。公社的范围大，方圆二十多里，还要沿山摸岭。通知开会时，大队的几个“四类分”排的有班次，到附近八个生产大队送信。要是一用一个信封密封起来的信儿，一般不是通知开会，而是传达一指示。领导把信封得严严实实的，调送信人不得拆开看，说是为了保密。其实，这几个“四类分”都是识字人，到了目的地，如果那里的不识字，还得拆开让他们念给们听。所以，最先了解上级指示神的仍然是这几个“四类分”

电话已经延伸到了我们寨公社，上级的指示，乘载着每秒钟30万公里的电速度，很快就能传了下来。同古代相比，元叔他们跑送信的工作，成了通信网络上的神经末梢。总上看，信息传递使用的时间比古代节省了许多，基本上实现了朝发夕至。

元叔编这草鞋很内行，下雨天气不上工的时候，他就会在屋里的地上，揳一木桩，拴上一分四的麻绳，一端拴在腰间，捻着一绺绺的雷草叶，在四条小绳中间穿梭，编织要送信穿的草鞋。他能把雷草绳拧得致密结实，打的草鞋磁丁丁的，耐看耐穿。后来，凤姑把自己剪衣服剩下的碎布条给了他一些，他能在草中掺一些布条，草鞋的质量显著改善，不仅耐磨，还能防止磨脚。就是这样，有时正在地里活时，大队照公社领导安排，突然派他去到各大队发通知时，他常常来不及换新草鞋，曾经多次现过打赤脚的情况。

公社领导们经常要开会，送信这活儿常年不断。“四类分”们跟大队一样，与公社领导们比较熟，他们的熟，与刘庆典支书的熟当然不是一码事儿。送信回来，一般要到公社领导销号，说一说送达的情况。领导们大多是板着面孔的“哼”一声表示知了，他们赶快知趣地走开。只有曹书记这个人比较随和，听了汇报以后，往往还说个“辛苦你了”！或者顺手扔给一“大舞台”烟卷，以示勉励。这个“四类分”得到恩赐，到万分荣幸，人格一下大起来，拿着着了又掐灭的烟卷，向贫下中农社员炫耀：“瞧，这是曹书记给的！”看到这半截象征权力的烟卷，贫下中农社员的心里上矮了三分，觉得自己此时的脸面上还不如“四类分”有光彩。这反常现象，后来丁老师把它归纳总结起来，成了曹书记阶级立场方面的问题，是“走资派曹××一类修正主义分”的罪状。