厨房，厩，庄稼一直栽到后墙的住房…

难此刻照着我的园的太就是当初卡缅卡的那一个？梦，梦！”

地中海岸边整个这片荒无人迹的宽阔地方使我到幸福；我的

从那时以来，不仅我的摇篮旷野的农民的俄罗斯，而且整个大

对我来说，自那时以来已经过去了一千年。

里也有不少的棕榈树、合金、月桂、龙兰、柏树、南方松树和

响在目前的情况下有助于我。伊万·阿列克谢耶维奇写信告诉

不一的埃斯狄尔和莫尔山脉，一座接一座地伸向远方…

一个洗衣石糟的院，

纸，都使我到心旷神怡。

房屋不甚讲究的外形，它的瓦屋，厚实的墙，大房间里笨重的

难这个已经取代了我的故乡的异域，就是我最后的避难所？

产也就在这里，那里有一座大园和一幢宽大的旧房。

到底为什么我会在这里，究竟什么原因我会在这里？

都尽收底，谷地以远是遥远的大海，而右边便是调柔和、浅

绵长夏日的乡间的空气，乡间的静谧…苍蝇在静悄悄的空房

在顺着山坡往下延伸的园里，还有几株百年古树。

四周布满石的斜坡上，有一座座园和别墅，虽然园

的塔楼的古堡废墟，耸立着一同样难看、用灰砖砌成的

梯形东西，好象是用一块岩石凿成的浑然一，上面盖着满是乌银

在一座山岗上，环绕著有罗大教堂和大得难看的萨拉森人④

更经常想到：我不是象应该

不仅是某些事实或某些人和蒲宁所经历的情形一样，在小说中占据相同地位的、而且常常使人受得到的阿尔谢尼耶夫的神世界，就是蒲宁本人的神世界。但是蒲宁所经历的真实情况与虚构之间的主要差别，就是他和瓦·弗·琴科的情。这个恋史的结局并非如小说中所说的，实际上是以破裂而告终的。在琴科写给蒲宁的哥哥的一封信里，可以看这件事的真相：

站在这块空地上，整个谷地，覆盖着南方树林的谷地波形地带

真的曾经有个什么卡缅卡玛？

许多蔷薇，许多各草，但里面最多的还是橄榄树。我的整个地

“尤里·阿列克谢耶维奇，我之所以给您写信，是因为我

地的面貌都改变了。

住所？

某些类似之。

卢⑥，凯撒⑦，萨拉森人，普罗旺斯…

这片土地曾经属于一座修院。

石的罗式座位。

可以对您信赖…我…无论从前还是现在，而且现在比从前

间里鄙的营营声。

宽阔的波形谷地从海边向阿尔卑斯山麓地带渐渐上升，缓缓地

木床，椅和沙发，以及那褪了的、被密斯脱拉风⑤了的墙

相信您能对伊万·阿列克谢耶维奇施加影响，并且希望这影

转到最前面的一列山岗之间。

这座房与我生长其间、一生喜并且如今依然眷恋的房有

痕的凹凸不平的褐瓦。

“世。生活和死亡在同—间故居…可是我一生中变换过多少

我，说他已将我们的情‘史’告诉了您，因此，我也就认为

除了在描写阿尔谢尼耶夫的青少年时代方面有许多地方与蒲宁的真实经历相符之外，这段文字无疑也是属于自传的。

在我窗前面的空地上有五棵老棕榈树，树下有两张浅大理