“莱安德拉被送修院后，安尔莫就开始目光呆滞，至少从他的睛看不有什么可以让他兴的事了。我的目光也开始黯然，对任何值得兴的事情都无动于衷。莱安德拉走后，我们的忧郁与日俱增，耐心逐渐丧失，诅咒那个当兵的军服鲜亮，憎恶莱安德拉的父亲对她不严加看。最后，我和安尔莫商定离开村庄，来到这个山谷。他放了一大群羊，我放的羊也不少。我们在树林里过着我们的生活，或者一起唱歌，赞颂或咒骂丽的莱安德拉，或者独自叹息，向天倾诉自己的痛苦，以此排遣自己的情。

同比森特迅速敲定了，而且也完成了。她抛弃了她可的父亲，她母亲已经过世了，她同那个当兵的逃离了村庄。比森特这件事得比他所有过的事都成功。

“很多莱安德拉的追求者也学着我们的样，来到这险峻的山上放起羊来。来的人很多，这个地方简直成了阿卡迪亚田园①，到都是牧人和羊圈，到都能听到丽的莱安德拉的名字。这个人咒骂她，说她任易变，不老实；那个人说她太轻率；有人为她开脱，原谅她；也有人既为她辩解又咒骂她；有人称赞她的貌；还有人斥责她的本。总之，所有人都羞辱她，所有人又都崇拜她，简直都疯了，甚至有的人本没同莱安德拉说过话，却说莱安德拉看不起他；也有人唉声叹气，嫉恨得像得了疯病。其实，莱安德拉不应该引起别人的嫉恨，我刚才说过，她还没有来得及表就办了错事。岩石间，小溪旁，树荫下，都有牧羊人在向老天倾诉自己的厄运。在可能形成回音之，都回响着莱安德拉的名字。山间回着‘莱安德拉’，小溪低着‘莱安德拉’，莱安德拉得我们这些人神魂颠倒，疯疯癫癫，本来无望，却又期望，无可恐惧，却又恐惧。我觉得在这群疯疯癫癫的人里，最明白又最不明白的就是我的对手安尔莫了。他本来有很多可怨莱安德拉的理由，可是他偏偏只怨莱安德拉不该离开他。他还弹三弦牧琴，弹得好极了；他诗，他的诗表现他很有天赋；他歌唱，唱着自己的悲怨。我自有我的法，我觉得这样最合适，也就是诉说女人的轻浮多变，两面三刀，言而无信，一句话，她们不知如何寄托自己的思想和情。各位大人，这就是我刚才对这只小羊说那番话的缘由。虽然这只羊是那群羊里最漂亮的一只，可因为它是母羊，我却不希罕它。我要给你们讲的故事就是这些。可能我讲得长了些，不过我招待你们不会薄。我的羊栏离这儿不远，那儿有新鲜的羊和味极的酪，还有各甘甜的果，看着好看，吃起来也香。”

“实在让人难以相信那个当兵的会那么老实，可她非常肯定地持这一，这倒让她本来十分伤心的父亲有所安，既然他的女儿保住了最宝贵的东西，而那个东西一旦丧失，就难以挽回，那么，损失些钱财也就算了。莱安德拉回来那天，她父亲就把她送到附近一个镇上的修院，希望随着时间的推移，人们对他女儿的不好印象可以有所减轻。莱安德拉还年轻，所以情有可原，至少对莱安德拉品行无所谓的人这么想，可那些知她机灵而又聪明的人却说，她错了这件事并不是由于她无知，而是由于女人轻率的天造成的，大多数女人都脑欠缺，行为欠稳重。

“全村和所有听说这个消息的人都到很意外。我震惊，安尔莫也目瞪呆。她父亲伤心不已，她的亲戚们愤慨极了，司法机关积极寻找，圣友团整装待命。他们在路上设卡，在树林和各个地方搜索，过了三天，才在一个山里找到了任的莱安德拉。当时她上只剩下一件衬衣了，来时从家里拿的钱和珍宝也所剩无几了。她被送回她那悲痛绝的父亲面前。大家打听她的遭遇，她坦然承认说比森特·德拉罗沙骗了她，说要娶她为妻，让她离开父亲的家，带她到世界上最富有、最奢华的城市那不勒斯去。她没有多考虑，鬼迷心窍，竟信以为真，于是偷了父亲的东西，在逃走的当天晚上就把这些东西全给了比森特。比森特把她带到一座险峻的山上，把她关在那个山里。莱安德拉说那个当兵的并没有玷污她，只是拿了她所有的东西走了，把她一个人丢在那里。这又使大家到很意外。

①指古希腊伯罗奔尼撒半岛中地区。古代居民的牧歌式生活使它在古罗田园诗和文艺复兴时期的文学作品中被描绘成希腊的世外桃源。