维尔福已不再是那个明近于谋远虑的上层人了现在他是一只受伤将死的老虎他的牙齿已被最后的痛苦磨碎了。他不怕现实他只怕鬼。他跨过尸好象那是能把他吞噬的一只火炉。他把那孩抱在自己的怀里搂着他摇他喊他但那孩并不回答。他嘴去亲那孩的脸颊孩是冰冷惨白的。他到他的四肢僵他把手放在他的膛上心脏已不再动了孩死了。一张叠着的纸从德华的上落下来。维尔福如同五雷轰双一跪下来孩从他麻木的手上下来到他母亲的边。维尔福拾起那张纸那是妻的笔迹他迫不急待地看了起来。

“那么他可能在园里玩去看看。”

“德华少爷不在楼下先生。”仆人答。

不他的怎样请求不他的气让人听上去多么痛苦门却依旧关着。维尔福一脚把门踹开。在门里面维尔福夫人直地站着她的脸苍白五官收缩。恐怖地望着他。“萝绮丝！萝绮丝！”他说“你怎么啦？说呀！”

维尔福奔过去抓住她的手痉挛的那只手里握着一只金盖的晶瓶。维尔福夫人自杀了。维尔福吓疯了他退回到门两盯住那尸。“我的儿呢！”他突然喊“我的儿在哪儿？德华！德华！”他冲房间疯狂地喊着“德华！德华！”他的声音不胜悲恸仆人们听到喊声都跑了上来。

维尔福无法相信他的睛无法相信他的理智。他向孩的尸爬过去象一只母狮看着它死掉的小狮一样。悲痛绝地喊“上帝啊！”他说“上帝永在啊！”那两死尸吓坏了他他不能忍受两尸来填充寂静。直到那时他被一中绝望和悲痛支持着。悲痛力大无比而绝望使他产生了一异乎寻常的勇气。现在他站起来但他的低着悲哀压得他抬不起来。他甩了甩那被冷汗的决定去找他的父亲他从没对任何人表示过怜悯但现在他要找一个人来听他诉苦他要找一个来听他哭泣。他走下楼梯走诺瓦埃的房间。那老人正用他所能够表现的最亲的表情

“你知我是一个好母亲为了我儿不惜让自己变成一个罪人。一个好母亲是不能和她的儿分离的。”

维尔福的额上直冒冷汗他的双抖各不祥的念在他的脑里转。“在维尔福夫人的房间里？”他喃喃地说妻的房间在里面他不能来看不幸的妻的尸。要喊德华他一定会在那变成坟墓的房间里造成回音。似乎不应该说话打破坟墓的宁静。维尔福觉得自己的已经麻木了。“德华！”他吃地说“德华！”没有回音。如果他到母亲的房间里没有再来他又会可能在哪儿呢？他踮着脚走过去。维尔福夫人的尸横躺在门德华一定在房间里面。那个尸似乎在看守房门睛瞪着脸上分明带着一可怕的、神秘的、讥讽的微笑。从那打开着的门向里过去可以看见一架直立钢琴和一张蓝缎的睡榻。维尔福向前走了两三步看见他的孩躺在沙上睡着了。他一声喜的喊叫好象透那绝望黑暗的渊。他只要跨过那尸走房间抱起他的孩带他远走飞就行了。

“是谁？”他要找的女人问。他觉得那个声音比往常微弱得多。

“不先生夫人在半小时前派人来找他他到夫人的房间里去了以后就没有下楼来过。”

“你还要怎样呢？”说着她摔倒在地板上。

“开门！”维尔福喊“开门是我。”

“啊没事”当他走上通向妻房间去的楼梯时他说“没事一切都是老样。”他随手关拢楼梯的门。“不能让人来打扰我们”他想“我必须毫不顾忌地告诉她在她面前认罪把一切都告诉她”他走到门握住那晶门柄门却自行打开了。“门没关！”他自言自语地说“很好。”他走德华睡觉的那个小房间孩白天到学校去上学晚上和母亲住在一起。他忙向房间里看了看。“不在这儿”他说“她在自己的房间里。”他冲到门门关着。他站在那儿浑打哆嗦。“萝绮丝！”他喊。他好象听到家移动的声音。“萝绮丝！”他再喊。

那年轻女向他伸一只僵而苍白的手。我你的要求了阁下！”她声音嘶哑咙好象随时都可能被撕裂。

没有人跟他说话象往常一样他们站在一边让他过去。当他经过诺瓦埃先生房间时他从那半开着的门里看见了两个人影但他不想知是谁在拜访他的父亲他匆匆地继续向前走。

“我的儿在哪儿？”维尔福问“带他离开这座房不要让他看见——”