天的衫有许多丽的为锦绣，有许多奇异的香气为熏炉，但真正纫天的，仍是那一针一缕最质朴的棉线——

由于是天，好像不知不觉间就有一狼的意味。季节正如大多数的文学家一样，第一季照例总是华的浪漫主义，这突起的防空演习简直有郊游趣味，不经任何人同意就自作主张而安排下一次郊游。

有一天，当我年老，无法看拆，则我愿以一堆小小的桑枕为收报机，听百草千所打的电讯，知每一夜拆的音乐。

我常在开满前离去，拆一停止，死亡就开始。

如果香也有颜，玫瑰香所掘成的河川该是红的，栀的香所掘的河川该是白的，但白的有时候比红更烈、更震人。

天拥有许多不知名的树，不知名的草，天在不知名的针楼中完成无以名之的丽。

的在于它的无中生有，在于它的穷通变化。有时，一夜之间，拆了，有时，半个上午，胖了，的不全在、香，在于那份不可思议。我喜慎重其事地坐着昙开放，其实昙并不是太好看的一，它的在于它的仙人掌的世的给人的沙漠联想，以及它猝然而逝所带给人的悼念，但昙的拆放却是一扎实的，像一则情故事，在过程，而不在结局。有一月黄的大昙，叫“一夜皇后”的，每颤开一分，便震卟然一声，像绣绷拉后绣针刺的声音，所有细致的丝，顿时也就跟着一震，那景象常令人不敢久视——看久了不由得要相信魄的说法。

拆

乍酱草常是以一倾销的姿态推那些小小的紫晶酒钟，但从来不制滥造。有一菲薄的小黄凛凛然的开着，到晚时也加抛散白絮的行列，很负责地制造暮时节该有的凄迷。还有一小草毒的，白得几乎像梨——让人不由得心时矛盾起来，因为不知该祈祷留它为一朵小白，或化它为一盏红草莓。小草莓包括多少神迹啊。如何棕黑的泥土竟长灰褐的枝，如何灰褐的枝会溢绿的叶，如何绿的叶间会沁珠白的朵，又如何珠白的朵己锤炼为一块碧涩的祖母绿，而那颗祖母绿又如何终于兑换成浑圆甜的红宝石。

也许由于这世界上有单的栀，复的栀就显得比一般的复更复。像是许多叠的狼，扑在一起，纠住了扯不开，结成一攒——这就是栀的神话吧！

跟人一样，有的是有名的，有价的，有谱可查的，但有的没有，那些没有品秩的却纺织了真正的天。赏的人常去看盛名的，但真正的行家却宁可细察衫的针缕。

是蛹，是一未经展示未经破茧的缩的。是正月的灯谜，未猜中前可以有一千个谜底。是胎儿，似乎浑淹无知，却有时喜用烈的胎动来证实自己。

初生的禾田，经冬的麦，无不生的草，无时不风的，风中偶起的鹭鸶，鹭鸶足下恣意黄着的菜，菜丛中扑朔迷离的黄蝶。

之针缕

假的解除警报不久就拉响了，大家都上了车，车循着该走的正路把各人送该过的正常生活中去了，而那一树栀复的白和复的香都留在不知名的篱落间，径自白着香着。

“有一次，收到了一张非常丽的小卡片，我把它悬挂在书桌前的上，整整看了一年，后来叹了一气，把它收起来，夹一本心的书里，怀一关怀是无限的，一期许的永恒就像一千九百多年前的一位拿撒勒人。以那样特异的光看世界，世界就不再一样了，永远不一样了。一粒下地，大地是该战栗的，也许青葱就将永远覆盖着它了，我怎么表达我所受的那一份震颤呢？愿在他里同住！愿你永远是他所选取的！”

车走到一个奇异的角落，忽然停了下来，大家下了车，没有野餐的纸盒，大家只好咀嚼山，天光仍蓝着，蓝得每一东西都分外透明起来。车停有一家低檐的人家，在篱边了好几棵复的栀，那柔和的白是大桶的里勾上那么一。在光的烤炙中凿一条香味的河。

如果我当时吝惜一句谢的话，就会损失了一个多么丽的故事！