认真思索着说：“我本来想象你就是那个陪着女住在月亮…砍树的那个…壮壮的…”

他们很快就成了上海街巷中的三人行。有时候炎樱一个人摆手快步走在前面，有时候胡兰成落在后面，看两个女孩叽叽喳喳像麻雀一样谈笑。这是一段素朴又天真的时光。三个人在堂里逛，走丢了还更开心，到东张西望。张玲一路走着，看着，心中恋恋无限。脚踏车载着长梯穿过窄窄的堂，胡兰成让开，贴到墙边上，墙边窗人家刚好往外泼一杯隔夜茶，胡兰成躲不及被泼到肩上。张玲笑着，胡兰成掏手帕，炎樱用上海话骂人。这一瞬间，左边是挚友，右边是挚，脚踩的是她最依恋的上海，则是烘烘初夏的光，张玲愿意这条堂无尽，一直迷路到底。

张玲忍住笑搭腔：“她是说伐桂的吴刚﹗”炎樱一听就来劲，要个清楚明白。胡兰成觉得炎樱真像火，将他烤得快要化了，张玲这才端着西瓜过来解围，可炎樱的心思还在他上，回问张玲："你没跟我说他笑起来这里有个涡！"胡兰成的脸再厚也得红，炎樱笑说他的脸成红烧猪了。

平襟亚又说："现在价浮涨，大家都抬了价抢她，她也言明了人情不能拿来论稿费！"

柯灵半信半疑地去张家取稿，稿拿在手上，一就知这期字数短了不少。

张玲一样不好过，赶稿赶得焦虑过度，胃痛得要卧床。尤令她心情大受影响的是，沪上知名文艺评论家傅雷批评《连环》与《倾城之恋》是"一的笔，盘三的故事"，"无伤大的攻守战，遮饰着虚伪。骨里的贫血，充满了死气，当然不能有好结果"。不张玲介意与否，这篇评论的文字是一字一句扎她心里去的。她虽然没有臣服的意思，但也不能说毫无领会，她一惯以松散的姿态消极面对那些不理解她的人，但是心情难免不好。

柯灵一心为张玲开脱："那倒不至于吧！写作很苦的，不能的！"

如果像张玲所祈盼的，恋只是两个人简单的互相取悦，然而他们各自还有另一层份。首先《万象》杂志社的柯灵和平襟亚开始坐立不安，张玲在《万象》连载小说《连环》，频频脱稿，用平襟亚的话说："印刷厂油墨都等啦！连载不到，发不了刊哪！她这《连环》可把我们给住啦！就怕她在赶别人的，把我们的晾着！"

胡兰成读了这篇评论文章有烈的反应，一面挽袖一面说，已经有蓄势待发的味了："我是听见人家说你，说错一句也不行！我就怕人家读不你的好，又怕人家读了，以为也只有这一好，最不愿意那些忌妒你文字好的人，把好都只归到文字上！说这人只不过是天生长得，一句话就完了！这才气人！"张玲有兴味地看着胡兰成虎虎发作，心里只滋滋的甜，面前是她生命中为数不多的、愿意维护她的人中的一个。