如果阿尔尼亚是受害者，他们过去六个世纪以来，都是国侵占与控制的受害者。阿尔尼亚独立主义者，也发动了很多次血战斗。他们也不是羔羊，会随时使用暴力。

案的计算机，和我用的计算机型号一样，我一看就认得，那温和的黑极的键大荧幕上的白苹果标志。那是我心迷恋的计算机。（自然也迷恋计算机荧幕里的字，扫描去的图片。）

因为这是一张广告照，所有的对象都不会偶然跑镜里面。商品要售卖的是她所代表的：冷静、清晰、智、沉着。苏珊？桑塔是喝伏特加的缪思。

但请原谅我。我无法同情，无法同意。

列将科索沃给尔维亚，阿尔尼亚第一次立国。科索沃就成了尔维亚的民地，政府机关由尔维亚人控制，土地由尔维亚人占领及分。

某一书桌和书，是不是她的工作间？

书都好旧，她在研究吧？不会在读闲书，闲书都包装。她桌上最新的一本，可以看到书面的，是罗兰特的《CameraLucida》。（罗兰特曾经开启我的写：哗，原来可以这样写的）

阅读镜压着那本白纸上的咖啡渍，不是原来有的，是照片搁在我桌上那堆垃圾CD字典书呀信呀笔记本卷片呀糖箱笔活页夹里面，给我溅上去的。

我的父母，我没见过的祖父母，一样经理战争与贫穷。但他们自力更生。这是一个群的尊严。

如今她的脸容只属于她自己。这是一张无可替代的脸。

（因为她写作，亦无可替代）

“受害者”也明其理。他们展示他们的伤与苦难，然后问：“你有什么可以帮我？”

白发飞扬：你看我的白发，我的日。

但因为没有需要“国际社会”（即国加欧洲的德法英和其合作国）没有将阿尔尼亚，或科索沃的阿尔尼亚人，描述为受害者。一九九零年科索沃宣布急状态，阿尔尼亚人被大量解雇，阿尔尼亚大学被关，但当时“国际社会”也没有关注科索沃的阿尔尼亚受害者。直至“国际社会”决定全面介科索沃，阿尔尼亚的“受害者”份才得到肯定。

穿一件极皱的麻质衬衣。没首饰。

我已经很多年没有读过她的书，她不再是最受注目的作者。她从一个作者而化成偶像。但这又如何这并无损她的丽。

我记得她的一张明信片，黑白。她斜斜的躺着，是女郎的姿势，她那么老那么瘦那么憔悴，那斜躺就不是挑衅男女的姿态而只是自我显现：我自我采，与人无关，你可不要迷恋我。

3。

憔悴女满脸皱纹，展示皱纹的丽与。

贴主题：某一憔悴女[黄碧云]

这一张是伏特加酒的广告。当然可以想象桑塔会喝火烧微香的伏特加酒。

计算机旁有笔记本。打开计算机打开笔记本工作的时候真是快乐。（写得很快乐或很苦闷的时候，我有时会一枝雪茄，倒一杯旧甜蔗糖酒。）

笔记本上有老镜，英语叫“阅读镜”──“阅读镜”比较有智能些。毕竟不年轻，过了四十就需要阅读镜。恰如其份──恰如其份就是丽。

她从来没有年轻过。我无法想象她年轻的脸容。譬如十五岁：十五岁的苏珊？桑塔和其它十五岁的国女没有两样吧？