作品简介

对陆天明来说，使命gan，历史，人生，这三大概念是他的小说创作的支柱。当然，这样的概括方式很容易造成雷同化，但毕竟每个小说家有着属于自己的创作形态，不仅题材不同，而且在审mei追求上也必然会留下个xing的烙印。就长篇小说创作而言，天明有过《桑那高地的太yang》、《泥日》、《苍天在上》，还有yan前的这bu《木凸》（上海文艺chu版社1997年版）。相比之下，《木凸》明显不同于以前的作品。《桑那高地的太yang》、《泥日》隐han着他的人生经历及青chun时代的苦涩记忆，因为在他的生命中曾有一段“屯垦准噶尔”的岁月。

而最为读者熟悉的、后被改编为电视连续剧的《苍天在上》，则揭开了新时期以来最复杂、也最富阵痛gan的一页，它涉及到了改革或治国的主旋律。如果说，这三bu长篇与天明的经验相关，或是他的juti生活gan受的艺术兑现，那《木凸》则进一步撕开了中国人的生活表象而shen入到了jing1神的层面，或有点儿寻gen究底的历史文化意味了。小说所描写的人事并不是作者的直接经历，而是半zhi民地的旧上海的纷繁世态，是古老中国被列qiang的炮舰撞开大门之后的社会文化变迁，但让人gan觉到，作品中不仅贯穿着作者的genshendi固的使命gan，以及对于历史与人生的理解，而且开始寻找一zhong中国人已经探索了百年的诠释：即我们这个民族为什么只能这样，或只pei这样蹒跚如此漫长昏暗的生存之路。

《木凸》是一bu充满了象征及隐喻的小说，譬如其中的家族短命之类，而“木凸”这一象声词，也指涉着一zhong宽阔而模糊的han义。作品的结尾写dao：“那…人呢？人呢？我转过shen，突然听到了一zhong古怪的声音。木凸。木凸。木凸。”接下来则一连用了二十四个“木凸”如此冗长、悠远，如此迟缓、沉重，如此麻木、无奈。小说的寓意也就在其中了。

这bu小说所显现的，的确是一zhong新意迭chu的创作状态。虽则依然“用力”但明显地注入了叙述以轻松自然，即便是象征或隐喻，也是在一般读者容易接受的“写实”状态中实现的——引人人胜的故事，悬念不断的情节，复杂多面的人wu个xing，畅达bi1真的叙述语言，都使这bu被作者自称为“并非历史主义”的小说，更加接近历史，也更加接近社会人xing及特定的生存状态——中国人的人xing也是个xing，中国人的痛苦也是痛苦，中国人的小说只能是自己描写对象及方式，《木凸》的创作自觉意识到了这一绝非“新”或“后”可以解决的mei学问题。

应该说，使命gan之于《木凸》，并不是堂·吉诃德式的一厢情愿，而是经由人wu的命运及必然的人wuxing格而获得贯彻的。天明凭着他的经历与对我们这个古老民族的社会文化情况的理解，也凭着他的ju有中国特se的生活gan受及尽可能不受干扰的审mei经验，相当成功地铸造了诸如经易阿、谭宗三、黄克莹这样的人wu