他决不希望未来的纽兰-阿切尔太太是个呆。他要让她(由于他朝夕相伴的启蒙)养成一
圆通的社
能力,随机应变的
才,能与“年轻一代”那些最有名气的已婚女
平起平坐。在那些人中间,一条公认的习俗是,既要卖
风情,引起男人的
情,同时又要装聋作哑,不让他们得寸
尺。假如他早一些对他的虚荣心
行
的探索(有时候他几乎已经
到了),他可能早已发现那儿有个潜藏的愿望:希望自己的妻
跟那些已婚女士一样地世故圆通,一样地渴望取悦他人。那些太太们的妩媚曾使他心醉神迷,让他度过了两个稍显焦虑的年
——当然,他没
一丁
脆弱的影
,尽
那险些毁了他这位不幸者的终生,并且整整一个冬天搅
了他的计划。
在这座幻般的
园中心,尼尔森夫人
穿镶淡蓝
缎
切
的白
开司米外衣,一个网状手提包吊在蓝腰带上晃来晃去,一条宽大的黄
织带
心地排列在她那件细棉
衣的两侧。她低垂着
睛倾听卡布尔
烈的求
,每当他用话语或目光劝诱她去从右侧斜伸
来的那座整洁的砖造别墅一楼的窗
时,她都装
一副对他的意图毫不理解的天真的样
。
布景的制作是不惜工本的,连熟悉黎和维也纳歌剧院的人也承认布景很
。前景直至脚灯铺了一块鲜绿
的画布,中景的底层是若
覆盖着
茸茸绿
地衣的对称小丘,与槌球游戏的拱门邻接,上面的
木丛形状像桔
树,但
缀其间的却是大朵大朵粉红
和红
的玫瑰
。比这些玫瑰更大的紫罗兰,颇似教区女居民为牧师制作的
形笔
,从玫瑰树底下的绿苔中
地而起;在一些鲜
怒放的玫瑰枝
,嫁接着朵朵
,预告着卢瑟-伯班克①先生园艺试验遥远的奇观。
①卢瑟-伯班克Burbank,tulher(1849-1926),国植
育
家。
当尼尔森夫人“-啊嘛”的颤音划破音乐院静寂的上空时(演唱歌期间,各包厢总是停止
谈),一片
红泛起在姑娘的面颊,从额
涌向她
丽发辫的
际,漫过她那青
的
斜面,直至系着一朵桅
的薄纱领的领线。她垂下
睛望着膝上那一大束铃兰。纽兰-阿切尔看见她
白手
的指尖轻抚着
朵。他满足地
了一
气。他的目光又回到舞台上。
至于如何创造这火与冰的奇迹,又如何在一个冷酷的世界上支撑下去,他可是从来没有
时间想过;他只是满足于不加分析地
持自己的观
,因为他知
这也是所有那些
心梳了
发。穿白背心、扣
里别鲜
的绅士们的观
。他们一个接一个地
俱乐
包厢,友好地和他打招呼,然后带着批评的
光把望远镜对准了作为这个制度产
的女士们。在智力与艺术方面,纽兰-阿切尔觉得自己比老纽约上
阶层这些
选的标本明显要
一筹:他比这帮人中任何一位大概都读得多、思考得多,并且也见识得多。单独来看,他们都
于劣势,但凑在一起,他们却代表着“纽约”而男
团结一致的惯例使他在称作
德的所有问题上都接受了他们的原则。他本能地
到,在这方面他若一
“亲的!”纽兰-阿切尔心里想。他的目光迅速回到那位手持铃兰的年轻姑娘
上。“她连一
儿也看不懂啊。”他注视着她全”神贯注的稚
面庞,心中不由涌
一阵拥有者的激动,其中有对自己萌动的丈夫气概的自豪,也有对她那
不可测的纯洁的温馨敬意。“我们将在一起读《浮士德》,…在意大利的湖畔…”他心想,迷迷糊糊地把自己设计的
月场面与文学名著搅在一起。向自己的新娘阐释名著似乎是他
丈夫的特权。仅仅在今天下午,梅-韦兰才让他猜
她对他
到“中意”(纽约人尊崇的未婚少女认可的用语),而他的想象却早已跃过了订婚戒指、订婚之吻以及走
卢亨格林教堂的婚礼行列,构画起古老欧洲某个令人心醉的场景中她偎依在他
旁的情景了。