第五章（三）

费尔米纳确实是在半夜上船的，她走得十分隐秘，面dai守孝的黑纱，但登上的不是古纳德公司开往ba拿ma的远洋lun，而是开往沼泽地圣？胡安市的普通船。圣？胡安是她的chu生地，她在那里度过了青年时代。随着岁月的liu逝，她的还乡之情越来越nong1。她不顾丈夫的意见和当时的风俗习惯，除了一位十五岁的由她家的女仆照料长大的养女之外，没有带任何人。但是，她把自己的行程预先通知了各船船长及各个港口当局。当她作chu那一轻率的决定时，她对儿女们说，要到伊尔德布兰达姨妈那儿调整三个月，但内心已决定长期留在那儿。乌尔比诺大夫十分了解她倔qiang的脾气，他gan到万分难过，但还是低声F气地答应下来，将它视为上帝对自己沉重罪过的惩罚、可是，当lun船的灯光还没有在他们yan前消失时，他们已在gan到懊悔了。

他们虽然保持着形式上的通信，谈谈儿女们的情况及家中的其他事情，但是几乎两年过去了，谁也没有找到一条回tou之路，每一条解决矛盾的dao路都被他们的自尊心堵死了。孩子们第二年学校放假时到弗洛雷斯？德ma利亚镇去，费尔米纳尽力表现自己对新的生活很能适应，至少乌尔比诺医生从孩子们的信中得chu了这样的结论。在那些日子里，里约阿查的主教正骑着他那tou著名的披金绣边ma农的白骡子在那一带热情地巡行。来自远方的朝圣者、手风琴手、食品小贩和卖护shen符的人纷纷跟在主教后面。有三天的时间，庄园里云集着残疾人和各zhong患不治之症的人。这些人实际上并不是来听主教博学的讲dao和请求赦罪的，而是来向骡子乞求赐福的，据说这匹骡子能背着主人zuochuzhongzhong奇迹。主教过去是个普普通通的牧师，当年就是乌尔比诺家的熟人。一天中午，他从讲dao的地方逃到伊尔德布兰达庄园来吃午饭。午饭中间，他们只谈了些尘世的事。吃过午饭，他把费尔米纳叫到一边，想听听她的忏悔。但是她既客气又jian定地拒绝了。理由很明确，她没有什么好反悔的。尽guan那不是她的目的，但她起码也意识到了，她的这一回答将会传到应该传到的地方去。

乌尔比诺大夫多少有点恬不知耻地说，那两年的痛苦生活，不是他的过错，而是由于妻子的一zhong坏习惯，她喜huan闻家人和自己脱下的衣服，以便凭气味决定该不该送去洗，尽guancu看上去还很干净。这是她从小养成的习惯，直到丈夫在新婚之夜发现她这一行为之前，她从来没有意识到这zhong动作会招人非议。丈夫还察觉她每天至少三次把自己关在盥洗室里xi烟，他对这一点倒并不在意，因为她这样chushen的女人，常常三三两两地关起门来谈男人，xi烟，喝廉价烧酒，甚至喝得象泥瓦匠那样醉醺醺地倒在地上。但是对她碰到什么衣服就嗅的习惯，他不仅认为不合适，而且认为有害健康。她把丈夫的意见当zuo玩笑。对丈夫的意见，当她不屑争论时，她都是这么对待的。她说，上帝把勤快的黄鹏鸟的鼻子安到她脸上，不单是为了摆设。

一天早上，她上街买东西时，佣人们在家中嚷叫起来，闹得四邻不安，因为她三岁的儿子失踪了，他们找遍了旮旮旯旯，哪里也找不到。她回家时，全家都在惶惶不安。她象鹰犬似的转了两三圈，在谁也想不到的一个衣柜里找到了他。丈夫惊得目瞪口呆，问她怎么会到那儿去找，她回答说：“衣柜里有gu屎味。”

事实上，她不仅能用嗅觉来判断衣服该不该洗，孩子到哪儿去了，而且还用嗅觉来判断她一切生活领域中特别是社会生活领域中的方向。婚后，尤其在婚后初期，乌尔比诺一直在观察她这一点，当时她chu1在一zhong业已存在了三百年但使她极端厌恶的环境中，她对一切都是门外汉，然而她在剑锁纵横的珊瑚丛中却能游刃有余，不同任何人发生冲突，这表明她shen请世情，有一zhong超然的本能。这zhong令人可怕的本领可能chu自宿慧，也可能chu自一副铁石心chang。不guan其来源如何，有时它也会带来祸患。

一个倒霉的星期天，在去zuo弥撒前，费尔米钢又纯粹chu于习惯，嗅了嗅丈夫tou一天下午穿过的衣服，她立刻惶惶不安起来，觉得同床共枕的丈夫仿佛变成了另一个人。

她先嗅外tao和坎肩，一边嗅一边从扣yan上摘下短链怀表，从兜里取chu自动铅笔、钱包和为数不多的零钱。她把这些东西逐一放在梳妆台上，然后嗅了没卷边的衬衣。

嗅衬衣时，她取下了领带夹、袖口上的黄se的晶扣和假领上的金扣，接着她又嗅了ku子，同时取chu了带着十一把钥匙的钥匙圈、带珍珠母外壳的折刀。最后，她嗅了内ku、袜子和绣着字的手绢。毫无疑问，每件衣wu上都带有一zhong他们那么多年共同生活中从来没有过的气味，一gu说不chu的气味。既不是hua香，也不是人造香水味，而是人ti本shen的味dao。当时她什么也没有说。此后，她不是每天都能嗅到这zhong味dao的。她所以嗅丈夫的衣服，已不是chu于想知dao衣服是不是已经脏得该送chu去洗了，而是chu于一zhong无法忍耐的五内俱裂的焦虑。

费尔米纳无法从丈夫的习惯来推断他衣服上的气味来自何方。问题不可能chu在上午下课以后到午饭之间的那段时间里。因为她想，任何一个tou脑健全的女人都不会在这zhong时刻匆匆忙忙地谈情说爱，更不会接待客人，她们得清扫屋子，整理床铺，上街买东西和zuo午饭。何况，在那zhong时候，她们的某个孩子说不定会被砖tou打破了脑袋提前从学校回家，如果让孩子看到母亲上午十一点钟赤shenluoti地躺在被褥狼藉的房间里，而且更糟糕的是，还和医生在一起，那就不可收拾了。所以，衣服上的气味只能是在chu诊时，或者是晚上下棋、看电影的时候染上的。这zhong情形就很难弄清了