爷爷回家是件大事，那年代官威很大，门站着四个盒炮（卫兵）。衣讲究很多，稍不合他标准就发脾气，全家都似屏息活着，直到他返防驻地才敢气。我父亲说祖父也颇有新思想，但太权威，没有人敢和他辩论。我生不久，爷爷由驻防地回家，看了一炕上的棉被包着个小婴儿，他威风凛凛地在大厅上坐下说“把那个猫崽ㄚ给我拿来看看！”不知是什么原因，那个不必“抱”的不足五斤重的婴儿竟激发了他烈的保护天，他下令“谁也不许欺负我这个孙女！”（尤其是我哥哥，他那壮硕的长孙）那虽是个重男轻女的时代，齐家人少，每个孩都宝贵，这军令使我在家中地位大增。

地位人家”的样。祖母对我最为怜惜，命也是她救的，后来我到北平西山疗养院，害她了许多泪，至今我仍愧疚地记得。

祖父在军中，四十“寿诞”的礼是一个二十岁弱清秀的侍妾。他移防或者去打仗的时候就把她送回老家。不久，她染肺病死，我祖母很照顾她，把她新生的男孩（取名齐世豪）带大，这个小叔叔和我同年，常常一起玩，经常受我哥哥和堂哥们的戏。小叔在我祖母呵护中长大，华北沦日军手中后，他中毕业被征参军，有一天穿着日军制服在一个乡镇巷内，被中国的反日地下工作者由背后枪杀。

祖母寂寞抑郁一生，独十三岁即离家去沈、天津、日本、德国读书，只有暑假回来，留学回来又参加革命，从此亡命天涯，一生分离直到她去世。一九三一年九一八事变之后，她带两个姑姑和小叔到北平去住。她中年后经常卧病在床。我两位姑姑嫁后原来很好，大姑姑（大排行称“四姑”）齐镜寰，曾随夫石志洪去日本留学，有智慧亦有胆识。一九三三年后，我父亲回北方组织领导地下抗日工作那几年，一直到抗战胜利之前，她曾多次在北平火车站等地掩护地下工作者山海关；每次接送人都说是她的表弟，车站的人熟了，曾问她：“你怎么那么多表弟？”其实心中大约也明白，大家都恨日本人，没有人破，而且她常常抱着小孩，逢年过节不痕迹地送礼。在台湾还有几位“表弟”记得她，非常钦佩念大姑姑。抗日战起，两位姑父因曾参加抗日工作，不能留在沦陷区，都与我家一起去大后方，先后病死重庆，两位姑姑带着七个孩留在北平，与我祖母同住，尽了一切孝。祖母因癌症逝世时，只有六十四岁。那是抗战的第一年，我们在南京沦陷前二十天逃到汉，稍作息，又奔往湖南湘乡，住了半年，又千辛万苦地由湘黔公路跋涉数千里到了四川，之后在重庆才辗转得知，那时祖母已去世一年了。我父亲终生歉憾。