那些因与剑而狂妄自信的男人,怎样保护那些梳着整齐
髻,脸上涂了厚厚白粉,大朵大朵
和服上栓着更
的腰带,穿着那
住大脚趾的
跷木履的女人。踢踢踏踏地跑呢?有些女人把在中国战场战死的情人或丈夭的骨灰绑在背袋里,火海中。这些骨灰将被二度焚烧…
四个人喃喃背诵,有时互相接续,从县城转文庙广场。由宽阔的石阶
了庙门,迎面看到坝星门旁石
上贴了一大张
笔布告,墨
淋漓似乎未
:
上已有薄冰,每人手里捧着手抄的英诗课本,仍在背那首《字常被亵渎)("OneWOrdIsTOOOftenPrOfaned,)和这首《沮丧),它的第三节有一行贴切地说
我那时无从诉说的心情:“没有内在的平静。没有外在的宁谧(norpeacewithinnorcalma
nd)
上课钟把我们带回现实人生,从石走向右排
殿第二间教室,又接续着背雪莱那首和我们完全不同的太平世界里优
的《沮丧》。我们所有的人都知
,若能像他那样在往复的海狼声里死亡,是多么
丽。
终于,这些狂炸我们八年的日本人,他尝到自己家园被别人毁灭的痛苦,也知空中灾祸降临的恐怖了。自侵占东北以来,他们以征服别人为荣,洋洋自得地自信着,他们家乡的樱
秋叶永远灿烂,却驱赶别的民族辗转沟垦,长年
离…
二月二十五日早晨,国
型飞机一千八百架轰炸柬京,市区成为火海,日本相惶恐,
谢罪。
站在这布告前的数百个中国大学生,经历战争八年之后,大多数的人全靠政府公费生存;衣衫槛褛,面黄肌瘦,在大石板铺的文庙正,无声无言地站着,读到这样的复仇消息,内心涌
复杂的欣喜。
朱老师上课相当准时,他站在小小的讲台前面,距我们第一排不过两尺。他来之后,这一间石砌的
殿小室即不再是一间教室,而是我和蓝天之间的一座密室。无漆的木桌椅之外,只有一块小黑板,四
空
到了庄严的境界,像一些现代或后现代的stUdiO。心灵回
,似有乐音从四
汇
而
,随着朱老师略带安徽腔的英国英文,引我们
神奇世界。也许是我想象力初启的双耳,带着双
望向窗外浮云的幻象,自此我终生
恋英文诗的声韵,像山峦起伏或海狼
涌的绵延不息。英文诗和中国诗词。于我都是一
情的乌托
,即使是最绝望的诗也似有一
韧的生命力。
我也无言无语,沉痛而欣地站在那石
之前,想象一千八百架轰炸机临空时遮蔽日的景象,似乎听到千百颗炸弹落地前尖锐的呼啸,爆炸前灼
的
风,房屋的倒塌和焚烧,地面土石崩溅的伤害…啊,难以忘怀的青
岁月!死亡在日光月明的晴空盘旋,降下,无
可以躲藏,…
这也是一缘份,曾在生命某个飘浮的年月,听到一些声音,看到它的意象,把心栓系其上,自此之后终生不能
除。
当然,最烈的原因是我先读了雪莱《云雀之歌),再读到济慈《夜莺颂》,忘记了朱老师英文中的安徽腔,只看到人生万万千千的不同。多年之内一再重读,自己上讲台授课,读遍了能读到的反响,
到人生所有“不同”都可由(云雀之歌)的
愉,《夜莺颂》的沉郁找到起
。命运、
格、才华。人生现实亦环环相扣,雪莱那不羁的灵魂,一面
飞一面歌唱,似星光银亮与明月的万顷光华,像甘霖、像
萤,像
日急雨洒上大地,而我们在人间,总是瞻前顾后。在真心的笑时也隐
着某
痛苦。诗人说“我若能得你歌中一半的
愉。必能使世人倾听!”