当游行越来越频繁的时候,我们每天早上仍然从女生宿舍走到文庙去看看,有时有布告,有时没有。课室、走廊寥寥落落地站着些人,有时老师挟著书来了,学生不够;有时学生坐得半满,老师没有来,所以一半的时间没有上课。全校弥漫着涣散迷茫的气氛。
那年二月底,开学不久,远在乐山的武大也响应了全国大、中学生国大游行,抗议“雅尔塔秘密协议”要求俄军退
东北,追悼张莘夫。
队伍过完了,他走过街来说“你也参加游行啊!”我说“张莘夫伯伯是我父母的好友。多年来一起地下抗日工作,我应该来参加这场游行,实际地哀悼。”他说他的父亲在心脏病发突然去世之前,一直希望他们到自由国土来受教育,不要留在被日本占领、控制的上海。但是在这里,政治活动无论左右都没有找他,他们大约想,从上海来的人只是英文好会唱歌吧。
半世纪后,隔着台湾海峡回首望见那丽三江汇
的古城,我那些衣衫槛褛、长年只靠政府公费伙
而营养不良的同学力竭声嘶喊
号的样
,他们对国家积弱、多年离
命运的愤怒,全都爆发在那些集会游行、无休止的学
中,最终拖塌了抗战的政府,
迎共党来“解放”他们的欣喜。事实上,短暂如
珠。开放探亲去大陆回来的同学说,当年许多政治活动的学生领袖,由于理想
太
,从解放初期到文化大革命,非死即贬,得意的并不多。我们这一代是被时代消耗的一代。从前移民,
外
亡的人多因生活灾荒所迫,挑着担
,一家或一
去垦荒,希望是落
。而我们这一代已有了普及教育,却因政治意识形态的不同而聚散飘泊或淹没。五十年后我回北京与班友重聚,当年八十多个女同学人人都有一番理想。但一九五0年后,
修就业稍有成就的甚少,没有家破人亡已算幸运,几乎一整代人全被政治牺牲了。
在游行队伍中被挤到路边的时候,我与原来勾着手臂一起走的室友也冲散了,我像个逃兵似地背靠着街墙往回走。
手中后的变化,我叙述南开中学的国教育和重庆跑警报的情况…。他说寒假要到成都去看他二
,她大学毕业和他一起来四川,在成都的
军顾间团工作,很喜
文学。
期待多年,生死挣扎得来的胜利,却连半年的快乐都没享受到。
张莘夫是工程专家,原为我父东北地下抗日同志。胜利后被派由重庆回辽宁接收全国最大的抚顺煤矿,一月十六日赴沈途中,被共军由火车上绑至雪地,同行八人全被残杀。俄共迅速拆迁东北大型工厂的机
,每迁
一地即协助中共军队
驻。这是继去年十一月底响应昆明西南联大、云南大学等校发动的反对内战、反对
军
涉内政为名的游行后,第二次全国
学
。同学中政治立场鲜明的,积极组织活动,
号充满
烈的对立。游行的队伍挤
在一九三九年大轰炸后仍未修建的残破
路上,路窄得各
旗帜都飘不起来,只听见喊至嘶哑的各
号“打倒…打倒!万岁,….!”自此以后,隔不了多久就有游行。只是换了打倒的对象,除了经常有的“中华民国万岁”之外,还有别的万岁,每次换换即是。
我参加了张莘夫追悼游行,因为他是我父亲多年的抗日同志,他们的孩和我们一起在战争中长大。但是我既未参加游行筹备工作,又未在游行中有任何声音,只尽量跟上队伍,表达真正哀悼诚意,但是从白塔街走到玉堂街就被挤到路边了。后来我自己明白,原来我不属于任何政治阵营,如果我不积极参与活动,永远是被挤到路边的那
人。如果我敢于在任何集会中站起来说“我们现在该先把书读好”立刻会被
不同罪名踩死,所以我本能地选择了一个轻一
的罪名“醉生梦死”
这时,隔着举臂吶喊的队伍,我看到了俞君。他站在西门石墙的转角,穿着一件灰黑
大衣,脸上有一
狮
人面的表情,望着我。