我和丁一在一起——这话听起来简单，其实复杂，意蕴颇多。最直接的意思:我们同命运共呼，有福同享有难同当，总之，在他报废之前我们相依相携片刻不可以分离。然而，彻底不能分离的事是用不着说“在一起”的，这便暗示了另外的可能:我和丁一有时也可各行其是。比如说梦吧，就多半是我的事，那时节我上天地为所为，丁一呢？谁都瞧得见，那厮猪也似的睡在床上动也不动。不过，要说与他无关确也有失公允。比如，他要是被一盘盘黄录像激动得彻夜不安，我也就难得自由之梦，我甚至会被他的望左右，梦得风漾，梦得彩斑斓。再比如，他要是迷上了电游戏“噼哩啪啦”一通宵，我又如何能梦？当然我可以心不在焉，可以飘然虚，不拘所在。可是，一俟我行我素他就要骂娘，这厮手底下一他就怨我，拍自己的大和脑门，一惊一乍得我趣意全无，只好怏怏然复归实际。说磨难也好，说担负也罢，总之，如是的不自由随时随地。比如他面见领导，我就不便胡思想（除非不怕撤职）；比如他立于讲台，我又不可以心猿意(除非不怕下岗)；再比如他走在街上我得维护他的尊严（莫使人把咱轻看），他去拜见朋友我得照顾他的风度（吾丁非俗丁，尤其不是“二百五”）。特别是他要开上车，我就更没了自由，除非我想即刻弃他而去。但弃他而去又有什么意思呢？况且急的什么？我到过的生命多了，该离开时自然是要离开的，可刚到丁一就又闹着离开，岂不应了此地一句古训:吃饱了撑的？是呀，既来则安。既然说好了在一起，莫如诚心诚意风雨同舟，再苦再难也勿浅尝辄止。否则吗来的？否则我不痛快，他也抱怨。再说了，哪儿还不一样？不是有人说嘛:自由总归是相对的，不自由才是永远。如此箴言，丁一初来乍到允许他听不懂，我经历的生命多了我不能记不住——生生世世生生世世，倘若一派自由，还谈什么经历、经过、经受和担负？何况我不也常得丁一烦恼？比如上学时题，比如说后来难免的写写算算，那丁于桌前灯下颦眉瞠目、绞尽脑也常是得个南辕北辙，咋回事？简单得很:我累了，对不起这会儿我得休息休息了！要不就是我正想着别的什么事——飘然虚，或心猿意。我这么看:有别人时我不辞劳苦维护你丁一的面，没别人时你也该会会我的心情、照顾照顾我的好，不能总是我顺着你不是？得，这下你瞧他吧，把个脑袋一会儿在里泡泡，一会儿在凉里

人形之

明亮的一团，在丁一新鲜的眸中投下闪光。风，虚飘幻，走过他和我。窗外，近的树影，远的山峦，以及那山峦背后的满天飞霞——我不断把丁一的目光推向那儿，要他与我一同眺望，期待着未来我们能够一起步其中。

所以我和丁一一起，开始了我们数十年的形影不离。

在一起

我看某些“灵长类”真是徒有虚名，何德何能竟妄称“灵长”？我看那些“啮齿类”、“腔类”倒是名副其实，吃了屙呗。说来可叹可笑，在我悠久的旅行中，曾有过误驻猿的经历——咳咳，那敝！携我镇日攀援吃睡，哪里是什么断灭了情思念，实在是懵懂困顿似绳索缚我于始终。还有一回，近乎失足落，急慌慌我竟鱼——唉呀，那荒钝脑十足一副呆！其同族而大，却任异类来诱钓，来宰杀，一生随波逐，至死屈忍辱无言以对。犬如何？哦天，那冤魂的集散地，鱼且不如！附灵鱼，或好似被一剂蒙汗药麻倒，或好比被一条大击昏，托魂犬呢，便醒着，也只能以其四足为行走，以其哀慌的目光为视瞻！偶或逡巡四顾，像似看懂了什么，但终归还是“剪不断，理还”低垂下两喊几声算完。

“工善其事，必先利其。”好啊好啊，丁一这人形之也算差我意！此虽未健全，居中一时寂寞，但观其成年同类，或行或止，善思善想，可歌可泣，不由得我心中窃喜。就比如长河中一条航船，可以自在漂；或比如大漠上一居小屋，可以安然归梦；再比如一台电脑，可记忆，可联想，可以，游戏…我料此丁之未来，惟胜其同类而绝无不及。

这人形之你看多好！不单衣宿行，还可嘻笑怒骂；不单近观远眺，还知居安思危；不单猎兽谋，还可饲禽取卵。就说这手吧，设计够多巧！那指尖，既到闭也能捡起一发丝，却又耐得住烟熏火燎，譬如火中取栗。再说这睛，仰观俯察，秋毫明辨，不动声只悄然一扫便知所凶吉，便知来者善恶。还有这胃，且不说能把有用的养分收，把无用的废料排，它甚至能把错吞的污自觉自动地呕。这都不算，此人形之最为突的优越你当是什么？是游戏！是娱乐！而是思想是审！琴棋书画，文学戏剧，歌舞育…此无所不能。只说球一项，就让你惊讶；单看那球来打是何等准，你便要叹服上帝这独一无二的造。让电脑来试试，让机人来试试，让任何别的都来试试，差得远哪！所以我来丁一。