她显然很激动。她一言不发地拖过一把椅了坐了下来，她的睛瞪着，嘴有些颤动。他们都看她一肚了的消息要说来，她丈夫也就自然要问她“发生什么事啦，瓦？”因为所有的睛都望着她。

“对发生在这幢房里的事妄加议论是不明智的。”

尼科尔说完就离开了，此刻萝丝玛丽注意到，迪克也不在那儿了。客人们在园里随游逛，有的则向平台慢慢走去。

“噢，在楼上我碰到这么一件事，我亲的——”

“你想要去盥洗室吗？”瓦奥莱特-麦基斯克问萝丝玛丽。

“噢。我是个军人，”尔温和地说“我的职业便是杀人。我同里夫人打仗，因为我是一个欧洲人，而我同共产党人打仗，是因为他们要剥夺我的财产。”

“我是一个社会主义者，”麦基斯克说“我同情俄国人。”

“我亲的——”她随说了一句。接着又付着萝丝玛丽“我亲的——这没什么。我真的说不上来。”

①F-H-伯内特（1849-1924），英国小说家，她的儿童文学作品颇受读者迎。

“多么狭隘的见解，”麦基斯克看看四周，想要找个志同合者，但没有成功。他不明白在尔上他遇到了什么问题，既不是对方将许多观念简单化，亦不是他所受教育的复杂。麦基斯克知什么是观念，随着他心智的发展，他能够识别和选择遇到的各观念——然而，面对一个他认为是“笨”的人，一个在其上没有他能识别的观念的人，而他对此人又没有个人方面的优越，他得结论：尔是旧时代的最后产，这样的人毫无价值可言。同国公哥儿的接，麦基斯克有这样的印象：他们的多变、笨拙和势利，他们以无知为乐和故意的鲁行为，这一切都是从英国人那儿学来的，而且不考虑那些能转变英国市侩作风和鲁行为的因素，就将其运用到这样一块土地上，这儿只需一儿知识和礼貌便可买到比其它任何地方更多的东西——这态度的最充分的表现就是二十世纪初的所谓“哈佛作风”他认为尔便是那类型的人。他喝得醉醺醺的，忘了他原本是敬重尔的——这样就给他带来了麻烦，而此刻他自己也意识到了。

“你是共产主义者吗？”

“哎——每个明智的人都会知，”

“你是和朋友们在一起。”艾贝说。

萝丝玛丽隐隐地替麦基斯克到有些难为情，她脸上平静但心里火烧似的，她在等着迪克-弗回来。她和尔、麦基斯克坐在空了的餐桌旁，她抬起来，朝两旁长有姚金娘科植和该类植的通向乎台的小路望去，见她母亲靠在一扇为灯光照亮的门上，心中生一柔情。她正要起向那里去，只见麦基斯克夫人急匆匆地从屋平走来。

“我想去盥洗室。”麦基斯克夫人又说。这个心直快的女人向房走去，心中揣着她的秘密，而萝丝玛丽则有些不悦地看着她离开。厄尔-市雷迪提议他俩一起下去到海堤上走走，但她觉得要是迪克来了，她倒是想同他在一起，所以她支支吾吾，同时听社麦基斯克同尔吵嘴。

①居住在北非洛哥境内里夫山区的柏柏尔族人。

“你怎样才能知哪方面是正义的呢？”尔地问；

但是那炎、诱人的南风散发的力已侵人他们的躯——远是地中海清柔的夜晚和幽幽的波涛——力留下夜和波涛，将它们人弗夫妇上，并成为他们的一个分。萝丝玛丽看见尼科尔将一只她母亲看上的晚间用的黄拎包给她，说：“我觉得品应属于喜它的人。”说完便把她能找到的所有黄品一古脑儿包里：一枝铅笔、一红、一本小巧的日记本。“拿着吧，它们是成的。”

她神秘地摇摇，及时住了，因为这时场米站起来，有礼貌但严厉地对她说：

“你为什么要跟苏联人打仗呢？”麦基斯克问“这不是人类所过的最伟大的实验吗？还有里夫人①呢？在我看来，为正义而战才算是勇敢哩。”——

她这时恰恰不想去。

在漆黑的宇宙中彼此隔绝的觉，仅靠桌上那果腹，只有桌上那光亮。这时，麦基斯克夫人的古怪的、压低的笑声像是一个信号，表明他们已经超脱了尘世。弗夫妇突然活跃起来，声笑语，兴奋无比，仿佛要向那些已经信自的尊贵并得到礼遇的客人结讨好，以弥补他们在远远抛在后边的世界里未得到的东西。有一阵他们似乎同餐桌边的每一个人说话，或单个或两个一起，证明他们的友善和心。这时，那些仰望着他们的面孔犹如望着圣诞树的可怜的孩们的面孔。然而餐桌突然破裂了——将客人们大胆地提升超宴饮平而情的纯净氛围的时刻结束了，这时，他们还来不及细细品味，甚至还没有意识到这一氛围的存在——