没想到早上婆婆生那么大的气。稀饭确实煮得太，不过，平常不也就吃了吗？我要加再熬，她把锅抢过去，一把翻过来，就把饭倒在馊桶里，大声说：

“这款饭给猪吃还差不多。不事就免！阿坤儿，你今天自己去买几件净的衬衫来穿，不要让别人讲笑！”

三年来，清早第一件事是为你泡一杯茶，放在床，让你醒过来。你穿衣服的时候，我去作早，顺便把小叔叫醒。伺候你们吃完早餐，你骑机车到镇公所上班，我走路到学校。放学回来，作晚饭，听歌仔戏，洗碗筷，改作业，洗衣服，拖地板，然后上床，熄灯，睡觉，等第二个清晨为你泡杯茶、叫醒小叔、作早饭…

祝福您

连海的渔火都灭了。我已经走到一条路的尽，只盼望你愿意陪我转到那条足迹较稀的岔路上去。回，是不可能的。

锁打掉了，表示我们是亲密的一家人。

我很迷惑。你上了一天班回来，疲力尽，觉得作丈夫的有权利享受一下妻的伺候；但是，别忘了妻的我也上了一天课，也觉得疲力尽，为什么就必须挑起另一个全天候的、“份内”的工作？为什么我就永远没有“下班”的时候？并不是我不情愿服侍你，我非常情愿。可是，亲的，你知不知，我并不是因为要履行女人命定的义务才为你泡一杯香茶，实在是因为我你——你熟睡时如婴儿的眉，当年诗淋雨的浪漫，你是我将白共老的人——所以服侍你。如果你把我当作一个和你平等的、纯粹而完整的“人”看待，你或许会满怀珍地接过那杯浮着绿萍的茶，谢我的殷勤。可是，你把我当“查某人”看，所以无论什么，都是“份”内的事。结了婚，上“女人”这个模之后，连看书、淋雨、念诗、到河边散步、幻想，都变成“份”外的事了。我变成一只蜗，上锁着一个大的壳，怎么钻都钻不去。

盼望能和您个笔友，如果可能的话，更想请您教教如何个“完整的人”虽然她受过很的教育，但面临这事似乎谁都逃不。

我不是若男，也没有兴趣作女人；可是，亲的，我到底是什么？为什么我觉得这么空虚？好像声嘶力竭地扮演一个角，而台下一片嘘声；好像任何事情，都是我份内的责任，这个“份”就是妻、媳妇、大嫂，总而言之，作为一个“女人”的份。我，就是一个女人；女人，就该这些事，过这样的日。这是命！

不，我并没有生气，真的不生气。只是站在那里看着阿庆的妻很艰难地弯腰取衣，那一刻，我突然异外清楚地，从远方看着自己这个“查某人”——

查某人的心愿

虽然我尚未嫁人，其中甘苦亦可从中得知一二，尤其家亦任教于某专校，现远嫁北，但她拜读您的文章后即刻打电话给我说：“小妹，今天我读了篇文章，是我婚后第一次动至的。”她结婚已六年了，尤其近日刚拿掉小孩，心中更空虚，她甚至跟我说近日她先生对她特别好。她甚至愿意永远生病。为什么人都是在有病痛时才能获得友人和亲人的关照，而非平日就能得到这样的关怀？

胡小：

婆婆重新淘米，锅盘撞击得特别刺耳。你大概坐在桶上，一边看武侠连载。小叔着睡来，问我昨天的球衣洗了没有，他今天要穿。

这究竟是怎么回事呢？难作为女人的同时，我不能也是一个自尊自主的“人”？难一定要与男人争斗胜，比男人更“男人”才能得到尊重与自由？我可不可能一方面以女的温柔你，一方面，你又了解我对你的并不是“查某人”份内的事，因此而珍惜我的情意？说得更明白一，亲的，你能不能了解，我为你所作的一切——烧饭、洗衣、拿拖鞋——都不是我为女人的“义务”而是为人的“权利”？一切都只为了？！

·回应与挑战·

你抓了份早报，走浴室，很不耐烦地回说：

然后你坐在桶上，很不胜其烦地说：

您好，看了您的大作《查某人的情书》，家和我都动了。

比作“女人”更重要的，是作一个纯粹而完整的“人”——你懂吗？愿意懂吗？

“查某人，吵死！透早就吵！”

我压住翻腾的情绪，走到后院，隔阿庆的妻着很大的肚，正在晾衣服。

“查某人，吵死！透早就吵！”

碰一声，把门关上。

“帘外雨潺潺，意阑珊”就是这么回事吗？

你房的时候，大概很晚了。我睡得朦朦胧胧的，你也倒就睡，背对着我。