大四最后一学期，李良极其潦倒。所有的钱都扔在了麻将桌上。他手气总是不好，瘾却总是很大。任何时候，只在站在楼上喊一声：“三缺一啦！”他保准是第一个蹿来报名。那学期开学时我带了2300，不到三个月得净光，其中至少有一半是给他付了赌债。毕业后回成都，他连买火车票的钱都没有，全靠我大力赞助。到成都后无容，又是我把他收留在家里，连吃带住，蹭我爸的红塔山，我妈还帮他洗袜。

必将打我前生的遗衣

无风的月夜长草突然晃动

那是1994年，李良21岁，他那天穿一件红条纹的T恤衫，在校外小摊上5块钱买的。关于生活的目的，他最终没有说，但我明白他的意思，那就是：死亡。

2001年秋天的一个下午，落叶飘零，灰尘弥漫，一个白的塑料袋慢慢沉没在府南河灰黑腥臭的河中，我站在岸边想，什么生呀死的，别逗了，我是说着耍的。

自杀。李良自称读完了海的所有诗篇，并得结论，说海是死亡成就的英雄，所有苟活者在他面前都应该惭愧。这个理论后来被无限放大，终于成了李良的人生信条。大三下学期，文学社开创作笔会，装模作样地研究中国文学的未来走向，一群自命尚的傻青年激动得鼻血狂。快散会时，李良突然问我：“陈重，我们活着是为了什么？”一群才才女都瞪着我，我想了半天，说为了幸福吧。李良腾地站起来，一边绕场疾走，一边大声驳斥我的观：“错！生活，生活只有一个目的！”

不过我知她说的是事实，李良和我不同，我大大咧咧，永远不知自己袋里有多少钱，更不知有多少钱是自己的，有多少是别人的，属于那“包里剩下十元钱，九元去买包烟”的品。李良是个细人，给人恩惠、受人恩惠都一笔笔记在心里。他既然记得我欠他的三万二，就应该还记得他欠我多少。

我的幸福是一抔黄土

而那些滴落的

是的，我要说的就是这个：朋友的价值就在于互相利用。那些断血的友谊，也许存在过，也许只是我们的幻想。

———李良-《月夜》

亦将默默丰满

纯洁的纸钱飘落山岗

把屋彻底检查了一遍，排除了李良把自己的尸藏在衣柜里、床底下等各可能，我甚至还打开桶盖看了一看。叶梅一直站在那里，斜看着我象个疯一样，目光中充满了鄙视和不屑，似乎我只是一泡会动的狗屎。搜查完毕，她冷冷地发话了：“没想到你还这么够朋友。”我有生气，板着脸回答：“李良是我这辈最好的朋友，永远都是，我甚至…”我脸红了一下，叶梅抱着双手，一脸轻蔑，等着我说下去，我鼓了鼓劲，大声说：“我甚至可以为他去死！”叶梅哼了一声，拿鼻孔看了看我，表情异常狰狞，说李良可未必把你当成朋友“你欠他32000元钱，他可一直都记着呢。”

过路人你珍藏的泪

我必须承认，我对叶梅依然是一无所知，我熟悉的只是她的，甚至——只是她的几个分。她心里想的什么，我从来都没有关心过。李良上次森森地对我说：“她现在只听你的。”我听了面红耳赤，都没敢放一个，就跑。作为风月场中的老手，我隐隐约约能觉到叶梅对我的情，包括乐山那夜，包括她趴在我上撕心裂肺的大哭，甚至包括她泼我的那一杯酒。让我困惑的是她后来的表现，从李良结婚到现在，我们一共见过六次面，她每次都象是刚从冰箱里钻来，一张脸寒气森森，让我望而生畏。和赵悦离婚后，有一天清晨五钟，她给我打电话，我迷迷糊糊地问：“谁啊？”她说是老，我腾地坐起来，问她有什么事，她不说话，我了一下睛，听见话筒里传来震耳的音乐声，过了足足一分钟，她忽然：“算了，就当我打错了吧。”然后无声息地挂了机。那时天微明，一线曙光透窗而来，照着我惺忪的睡。我抱着电话傻坐了半天，脑袋里空空如也。倒又睡，直到天光大亮。醒来后茫然若失，想不清楚那到底是梦还是真的。

叶梅气吁吁跑上楼时，我刚刚上第三支烟。她没跟我打招呼，直接当当啷啷开了门，我鞋也没换就冲了去，李良不在。这栋府南河边的豪宅空得象一座被盗过的坟墓，窗大开着，腥臭的风迎面而来。一只鸟儿扑扇着翅膀从前飞过，停在黄叶飘零的枝。秋天到了，它也在为自己的归宿发愁吧。