师，只是也是别的什么。

有一次组里聚餐，师兄师姐喝了点酒，有人开玩笑说楼老师最疼刘义，刘义

笑了一下，端起杯子喝水。

疼。这个字放在这里，她不知道是准确还是不准确。

四

三月底，课题进入新阶段，几乎每天在跑柱子，枯燥，耗时，精神高度集中。

组里就她和一个师妹，师妹下午四点走，刘义留到晚上。那天楼阳成来得比平时

早，说来看实验进展。

他站在她旁边看了一会儿，说数据这里有个问题，让她调参数。她弯腰去看

屏幕，他站在她身后，手从侧面绕过来，从腰带处探进去。这次没有停在腰上。

刘义手撑在实验台上，没有动。

他的手指在她下面，动作缓慢，有耐心，不像他平时的风格。她盯着屏幕上

的色谱图，努力让呼吸保持平稳，但腿开始有点抖。

实验室里只有仪器的运转声，偶尔走廊里有脚步声经过，然后远去。

她快到边缘了。身体里有什么东西在聚集，再往前一点就会－－

"行了，数据你自己看着改。"他把手抽出来，退了半步，若无其事地看了一

眼色谱图。"晚上早点走，别太晚。"

然后他出去了。

刘义在实验台前站了大约三十秒，没有动。

她去了卫生间。这次在里面站了比上次更久，腿还没完全稳，内裤已经无法

挽救。她把手放下去，这次真的试了一下，但外面走廊有说话声，是别的实验室

的人，她不知道会不会有人进来，手又收回去了。

把冷水开到最大，把手腕放在水下，等了一会儿。

回到实验台，打开记录本，发现刚才的数据记错了一行，时间和浓度写反了。

她用橡皮擦掉，重新写，手有点不稳，写出来的字比平时难看。

五

这个方法，刘义是在研一下学期摸索出来的。

她记不清楚哪一天开始，只知道是在那些总是被切断在中途的身体反应积累

到某个临界点之后，某个夜里，她躺在床上睡不着，无意中调整了一下姿势，一

条腿叠到另一条腿上，大腿内侧的肌肉紧了一下－－然后她就知道了。

宿舍住四个人，窗帘都是共用的。后来她搬到校外，一间朝北的单间，有一

扇门，有一把锁。

通常是很晚才做这件事。数据记完了，窗外保安的手电筒光消失了，隔壁的

电视声也关了，她才把书合上，躺到床上，侧过身，右腿叠上去，压在左腿上方，

调好位置，然后开始用力。

不是手，是腿。大腿内侧的肌肉主动收紧，两腿之间形成一个稳定的压力，

压在那一块，持续施力，有节奏地，一下一下，用肌肉的收缩带出摩擦。腰会跟

着微微动，那是不自觉的，没办法完全压住。腿上的肌肉用到一半会开始酸，她

不管那个酸，继续。

那个感觉从那一点出发，沿着某条线向上传，越来越具体，越来越紧，她闭

着眼，专注于那个压力和它带出来的东西，像是盯着一个仪器的读数，一格一格

地看它往上走。

能到的时候，腿会绷得很紧，腰往前顶了一下，从喉咙里出来一点闷声，被