飞快的红
箭
,而象一长串移动着的
大的铁甲虫。可是它们在波兰兵士和老百姓
里看起来很可怕,而且的确是足以致人死命的。这些绿
机
爬上大路,爬
森林,压坏成熟的谷
,打
大的炮弹。在九月明净的天空里,一
飞得很慢的叫作“斯杜加”的笨拙小飞机,不停地俯冲,向兵士们,或者儿童,或者牲
,或者妇女,或者不
路上逢到的什么,
行扫
,增加了
血和恐怖的喧闹。坦克和斯杜加杀死了许多波兰人,吓唬了他们大量的人群放弃这场看来毫无用
的战斗。
可是德国装甲队是九月九日到达华沙的。十日,德国最
统帅就在他的战斗日记里写下:战争已经结束。到十七日,华沙依然屹立着。德国空军所有能调动的飞机,都在这个城市上空不遇抵抗地飞过,扔下炸弹,然后急忙飞回德国去再装。无数的
匹从普鲁士和波
拉尼亚拉来更多更多的榴弹炮,围住城市,把炮弹打
去。可是华沙广播电台仍然在播送波兰舞曲。
①但丁(1265——1321),意大利诗人,在长诗《神曲》里描写了地狱。
“好吧,来儿亮光吧,”斯鲁特笑了。他们一起把厚重的黑窗帘拉开,淡淡的
光透过窗上斜钉的木条变成破碎的小块照了
来。“
怎么样了,拜
?”
这就是所谓闪击战。它到了华沙城下停止了。这个事实在当时并没有十分调。德国人不得不用老式的、
拉的、拿破仑式的炮轰来打击这个城市,因为这些装甲机械化
队的机
瘸着
了修理工厂,汽油用完了,许多坦克打坏了。它们已经完成任务。波兰军队已经被切碎,吓成了齑粉。盟国和
国的报纸对闪击战作着可怕的描述“这是战争的新方式”
“来。”他听见敲门声说。
拜摇摇
,打着哈欠,坐到棕
的长沙发上。他的运动衫和
上沾满了砖灰和煤烟,他的
蓬蓬的长发纠结在一起,他的
睛呆板无神,周围有个黑圈。”没有一个机会。从现在起我们得忘掉那辆卡车了。我看见救火车停在路中心开不动了。这个城市里已经没有汽油。我正在到
侦察,结果被我发现一辆
拉的大车。这
掉了我大半个晚上。”他对斯鲁特笑笑,他的下嘴
因为劳累而缩了
去。“
国政府欠我一百七十五元
金。最吃力的事情是把锅炉从卡车上搬下来,装到大车上去。不过卖给我大车的农民帮了我忙。这是算在
易里面的。一个长胡
的小矮个儿,不过
壮。天哪!”
“天哪,是的。天空可怕极了,直到天亮。你没看见?你往哪里看都是一片通红,烟雾腾腾。简直是但丁①的地狱。还有那些大大的桔红发亮的大炮弹,到
轰轰地响,它们飞得很
,然后慢慢地飘飘
地落下来。真好看!在瓦莱夫斯基路那边他们还在用铁锨和沙
设法扑灭两
大火。
的问题更叫他们毫无办法。”
“没什么特别的事。”
现在主华沙
国大使馆少数几个剩余人员的,是莱斯里-斯鲁特。他是一个能
的、特别机灵的人,但是在这当
他却不能发挥他的长
了,因为他是一个懦夫。但是他的外表或者他的行为却不象。在耶鲁大学,他参加田径运动——这是他有意选择的,因为他知
罗兹奖学金的要求——这项男
汉气概的象征,加上他在大学报纸的工作,他的
国大学生联谊会会员资格,以及他和某些很有用
的教授的友谊,使他轻而易举地获得了这项奖学金。到了
津大学,他又成为那里很
风
的几个
国人之一;后来
了外
,人们又说他是他那一辈里的一个杰
官员。他对自己的问题颇有自知之明,他要是知
这个环境需要行动上的勇敢,他就决不会自告奋勇。他对自己
格上的这个弱
思考很多,而且还有一
理论,中心要
是由于母亲对他的过分关心和童年时期的几个意外事件。这
理论不能改变任何东西,然而它却可以用来在他的
脑里容忍这个弱
,把它看作一个
骨病瘸
的不幸,而不是看作损伤他自尊心的草木枯萎症。斯鲁特对他自己,对他自己的能力自己的未来,都自视很
。可是现在,倒霉的坏运气却把他
到这样一个地方,在这里,他的渊博的政治知识、他的分析能力、他的幽默、他的外语,统统一无用
,只要有简单的胆量就行。这个他却偏偏没有。
他在内心斗争中把这个缺陷隐藏了起来,表面上显来的只是神不守舍,不断
痛,急躁易怒,和一
毫无理由就发笑的倾向。大使临走时叫他留下,他竟哈哈大笑。自从德国人打过来的消息一来,特别是自从第一颗炸弹在华沙落下,他就惊慌异常,焦急地等待他和其他
国人能够离开的命令。他把自己的指甲咬得太厉害,只得把好几个指
包了起来。可是这个大使竟然要他在这样的恐怖中留下来!这阵尖锐的笑声倒是发自他的内心。大使用挖苦的
光望着他,没有理他。在华沙的大多数人对空袭的反应态度很好,只要第一批炸弹落下来没有把他们杀死,他们就变得心情轻松,
忍而有决心。但是对于斯鲁特,这个地狱却
不见底。只要空袭警报一响,就剥夺了他的思考能力。他和所有的人一起,冲下大使馆的厚墙地下室,而且总是冲在
里,一直在下面呆到空袭警报完全解除。由于他是负责人,倒帮了他的忙。他名正言顺地从公寓里搬
来,搬
大使馆,住在那里,成了
决遵守空袭警报规定的榜样。没有人猜得到他的苦恼。
“外面是大白天了,”拜-亨利走
来,
嗄地说。“要不要拉开窗帘?”
“当然,会还你钱的。对
的是关于大使馆和一百来个被围在华沙城里的国人的情况。他一面去掉他个人神经质的激动的痕迹,一面力图保持这个消息的
急
和严重
。这是千钧一发之时,尤其是由于那么些报告去了没有答复。他没法说
国政府对它在波兰首都的国民的困境是否有所了解。
“外面有什么事没有?”斯鲁特犹着睛说。
“我来了。”
窗帘一拉开,就能听到德国大炮的遥远沉浊的隆隆声。斯鲁特宁可让这厚窗帘多关闭一会儿,挡掉这灰暗、破碎、燃烧的华沙的这些白日喧闹。拉上了黑窗帘的安静的房间,着一盏台灯,也许会产生幻觉,引起安逸的学生时代的遐想,可以使他
到安
。他从窗格
里望
去。“那么多烟!有那么多地方着火了吗?”
九月十七日黎明,他坐在一张大写字桌前面,嘴里叼着一只烟斗,正在仔细地重新起草他给国务院的最新报告,讲
“他们昨天应该接受德国人的建议,”斯鲁特说。“那么他们至少还能保存半个城市。这样没
路。你用什么办法
到
的?是不是你总算
了一些汽油?”