"我去他们的理发间修个面吧,"他想。
"我叫的煤也还没有人给送来,"嘉莉说,她的煤是论蒲式耳叫的。
然而,赫斯渥还是继续看呀,看呀。他不大留意嘉莉。她忙着家务,很少说话打搅他。第二天还在下雪,第三天严寒刺骨。赫斯渥听了报纸的警告,坐在家里不动。现在他自愿去
一些其它的小事。一次是去
铺,另一次是去杂货店。他
这些小事时,其实
本没有去想这些事本
有什么真正的意义。他只是觉得自己还不是毫无用
。的确,在这样恶劣的天气,待在家里还是很有用的。
赫斯渥在屋角的取炉边坐着看报。他不再考虑需要找工作的事。这场可怕的暴风雪,使一切都陷于
痪,他也无需去找工作了。他把自己
得舒舒服服的,烤着他的两只脚。
他又觉得时间难捱了,便早早回了家。连续几天都是这样,每天他都为要去找事
而痛苦不堪,每天他都要为厌恶。沮丧。害羞所迫,去门厅里闲坐。
直到中午时分,他才终于放下报纸,动门。由于气温稍有回升,街上泥泞难行。他乘有轨电车穿过十四街,在百老汇大街转车朝南。他带着有关珍珠街一家酒店的一则小广告。可是,到了百老汇中央旅馆,他却改变了主意。
能呆在室内,他到
满足。正当他闲坐在那里遐想时,一个衣冠楚楚的人从门厅里走过,停了下来,像是拿不准是否记得清楚,盯着看了看,然后走上前来。赫斯渥认
他是卡吉尔,芝加哥一家也叫
卡吉尔的大
厩的主人。他最后一次见到他是在阿佛莱会堂,那天晚上嘉莉在那里演
。他还
"那不是很好嘛!"嘉莉说。
"还不算太坏,"他回答。
对嘉莉他却什么也没说。她能够觉到她的要求令他不安了。要他给钱很快就会成为一件难受的事情了。
"你别忘了给我这星期要用的钱,"嘉莉平静地说。
他们约定,每星期他到她手上12块钱,用作日常开支。她说这话时,他轻轻地叹了一
气,拿
了钱包。他再次
到了这事的可怕。他就这样把钱往外拿,往外拿,没有分文往里
的。
享受了理发师的服务后,他就觉得自己有权利在那里坐下了。
"可是,这和我有什么关系呢?"她想,"唉,为什么要让我为此烦恼呢?"
最后是三天的风雪天,他脆没有
门。雪是从一天傍晚开始下的。雪不停地下着,雪片又大又
又白。第二天早晨还是风雪
加,报上说将有一场暴风雪。从前窗向外看得见一层厚厚的。
的雪。
可是,第四天,天放晴了,他从报上知暴风雪过去了。而他这时还在闲散度日,想着街上该有多么泥泞。
"我想我今天就不去了,"早饭时,他对嘉莉说。"天气将会很糟,报纸上这么说的。"
"老天爷!"他心里想着,"可不能这样下去啊。"
赫斯渥了门,朝百老汇大街走去。他想找一个什么可去的地方。没有多久,他就来到了座落在三十一街的宏大旅馆。他知
这家旅馆有个舒适的门厅。走过了二十条横
路,他
到冷了。
雪整天整夜地下着。城里到都开始发生
通堵
。报纸大量报
暴风雪的详情,用大号铅字渲染穷人的疾苦。
最近他总是向拐角上的那个人买两份报纸《世界晚报》和《太晚报》。所以,他现在走过那里时,直接拿起报纸就走,不必停留了。
"我和一家酒类批发公司谈过了,"他说,"我可能去搞推销。"
他把椅挪近取
炉,
燃了煤气。于是,一切又像
天晚上一样。他的烦恼消失在那些他特别
看的新闻里。第二天甚至比前一天更糟,因为这时他想不
该去哪里。他研究报纸研究到上午10
钟,还是没有看中一件他愿意
的事情。他觉得自己该
去了,可是一想到这个就
到恶心。到哪里去,到哪里去呢?
"我过去问问看,"赫斯渥说。主动提要
家务事,这在他还是第一次,然而不知怎么地,他想坐在家里的愿望促使他这样说,作为享受坐在家里的权利的某
补偿。
"这有什么用呢?"他想,看着车外的泥浆和积雪。"我不能投资。十有八九是不会有什么结果的。我还是下车吧。"于是他就下了车。他又在旅馆的门厅里坐了下来,等着时间消逝,不知自己能
些什么。
后,他觉得自己应该谈一
这一天的情况。
看到他这样悠闲自得,嘉莉不免有些疑惑。她表示怀疑,不风雪多么狂暴,他也不应该显得这般舒服。他对自己的
境看得也太达观了。