父亲又瞟了我一。“我跟她讲过以前的一事，”他说。我听懂了他话里隐的警告。不过，才过一会儿，我觉得那警告更可能是说给西莫听的。因为西莫接下来的一句话让我脊椎凉嗖嗖的，父亲连忙去谈政治了。

我害怕知答案，但还是要问。“罗西教授死了吗？西莫说他失踪了就是说他死了吗？”

来开门的人犹如龙卷风一样，抱住了父亲，在他背后狠狠地拍了拍，在他两颊上亲得啧啧响，然后稍稍欠了欠和我握手。他的手大而温，搂着我的肩就把我们带了门。前厅光线不太亮，摆满了古老的家。他像个耕似地咆哮：“吉尤莉亚！吉尤莉亚！稀客来啦！快来快来！”他的英语凶猛而准确，烈而宏亮。

“你有问题要问我吗？”父亲说。

从车厢里拿了我们的行李，我跟着他上了台阶。“哈，这门铃还是老样，”他满意地说，拉了拉门的一短绳，一边在黑暗中把自己的发往后抚平。

“在历史学中，不会有什么蒜。”西莫对我眨眨睛。“另外，连伟大的罗西也说你是他最好的学生，我们其余的人难讨这家伙的心。”

“罗西！”

“我们更需要和平和外，而不再去研究那些无人问津的蒜，”父亲笑着反驳说。吉尤莉亚在餐柜上了一盏灯笼，把电灯灭了。她把灯笼拿到桌上，开始切开托塔糕，我一直努力不去瞪看它。在锋利的刀下，糕的表面像黑曜石一样闪闪发光。

第二天上午，我们站在一个沐浴着光的广场上，那也是全镇的最。

“那么你知你父亲辉煌的学术生涯啦，小？”西莫的嘴里被巧克力得鼓鼓的。

我称是。父亲飞快地朝我们周围看了看，周围没有其他人。“好吧。”父亲终于说。

“在学校里我们什么功课都学，”我拘谨地说。

“我想是的。西莫太不注意了，竟然说起这个。”

父亲的目光越过光照耀的广场，望到对面的咖啡馆和店。“是也不是。呃，说起来令人心碎。你真的想听？”

“喜历史？”西莫又往吉尤莉亚的杯添了那石榴红或者暗血的酒，给自己也添了。“像我和你，保罗。我们给了你父亲这个名字，”他对呆在一旁的我解释。“因为我受不了那些你们那没劲透了的英国人的名字。对不起，我就是不能忍受。保罗，我的朋友，你知他们最初告诉我你放弃了自己的学术生涯去全世界游说时，我死也不信。我对自己说，噢，原来这家伙不喜读书，更喜演讲啊。这个世界又失去了一位伟大的学者，你的父亲。”说完，他都没问我父亲就给我倒了半杯酒，然后拿起桌上的壶，往杯里加了些。我开始喜他了。

“可怜的罗西，”西莫说。“一个悲壮，完的人。想到自己认识的人就那样———呼地———失踪了，真是奇怪。”

“不，我只是想知罗西教授。”我把橙里。

一个个妇女来了。笑的她一下就赢得了我的好。她发灰，但泛着银光，用发卡往后夹住，衬托她的长脸。她先是对我笑了笑，并没有弯腰迎接我。她的手和她丈夫的手一样温，又吻了我父亲的两颊。一边摇一边说了一大串意大利语。“你，”她用英语对我说。“自己住一间房，很舒服的一间房，好吗。”

“你胡侃啦，”父亲心满意足地说。“我喜旅行，旅行是我喜的事。”

“我想她喜历史，”父亲告诉他们。“也是一个不错的游客。”

我情不自禁地脱而。父亲在吃心，他不安地瞥了我一。

“噢。”西莫听了直摇。“你啊，教授先生，你可是说过你会是一名最伟大的历史学家的。我的意思倒不是说你的基金会不成功。”