他们以后肯定不敢再轻视走路这玩意儿，说它称不上运动了！

五分钟后，没人敢再提及走路是老年人的运动。再过十分钟后，压儿就没人吭声，只听见沉重的息声，夹杂着咳嗽声。

狗儿们跑在前面，把我们几个抛在后面，几个人隔着不定的距离走着，步伐蹒跚、弓着、双手扶着腰。

咱们现在本不用日历或节日来计算时间。

但是当我请教法国人这个问题，并要求他解释时，他就会在源、支和灾上发表长篇大论，而自以为已经合理解答我的问题。

在优越和荣誉心的作祟下，他们着往前走，着气、垂着，活像是生病了！

二月杏开，有几个星期园里现天来临之前的症候群，人们忙着行整个冬天一直讨论要而无法的事。

游泳池内的温渐渐降低直到完全冷冽，只能在中午逞英雄气概中，这时是十月底了。

然后，我们转弯，从卢贝隆松林边的杉木林登山小径往上爬。

天气晴朗时，焚风起，光普照，往海那一望去，视野清晰远阔，仿若与世隔绝。

只要贝纳先生打电话来帮我们把游泳池的盖打开行一番清理时，我们就知夏天来了。

有时候，如果他们持，咱们就带他们和狗去走走。

接着又继

路散步。

路面从铺满松针的沙石路变成岩石及岩屑，咱们开始爬山。

为什么隆河是，而都汉思河是？

一有多余的时间，我们还是捧着英法大字典，持续不断与“法文”战斗。

一日日过得仿佛很慢，但一周周时间却飞也逝。

刚开始的十分钟还不算什么，沿着山下的小径慢步缓走，好生轻松，毫不费力，尚可享受新鲜空气及远方凡度山的景。

六月的罂栗，七月的灾，八月的暴风雨，然后藤开始变成铁锈，猎人们从夏日假期的冬眠状态苏醒，也收成了。

他们说：“谁不会走路呀！压儿就不能说运动嘛！”

假如还有息的时间，那一定是脚踝被岩块给扭伤时所发的咒骂声；双及像是有把火一直燃烧着。

看不见令人振奋的山，视野只及约百米外的狭窄、布满石及陡峭的小径，它消失在下一个的岩块后面。

我认为法文简直是个神话，是法国人发明来让外国人发狂的语言。

夏天也许从四月开始，有时是五月。

有时也毅，却别有一番姿。

两者都是河啊？

如果一定有别，为何不能是同呢？

这份努力的代价是，发现自己置于一片宁静、独特的山间风情里。

往杉林的林荫小上，我曾遇见一位农夫，他骑着一旧脚踏车，斜背一把枪，一条狗跟在他旁边跑。我们都被彼此吓到。这里通常少有人烟，唯一听见的是风过树梢的声音。

算是运动吗？本还没开始气哩！

小山路沿着大圆石块相互错，树枝低垂，得特别弯腰才走得过去。

曾有一位访客拒绝承认走路是项难度的运动，既不需费力，亦不会疲累，不快也不激烈。

冬天是适合下决心的季节，而大分也都能实践，比方砍一棵枯木，砌好一墙，替园里腐旧的铁倚重新上漆。

天是个夹杂着樱及千百草的季节；初观光客祈盼着亚带气候，却往往只盼到风和雨。

例如，名词与专有名词的别区分，逻辑在哪里？

所以我们下决心要好好用功，一步步地从纽勒到吉欧诺、莫泊桑本本读下来，每天不懈怠地阅读普罗旺斯报纸、听收音机里机关枪一般连珠炮的新闻播报，并企图搞清楚这个人人都说是合乎逻辑的语言。

当杉木林披上厚厚的雪衣时，何等壮丽神奇；杉林后，山的另一边陆地急速下降，即使在岩石也能长来的百里香与黄扬木，参差不齐地缀其上。

咱们的法文大有步，每次参加纯法国人的聚会派对也不再气馁；但倘需用到学校报告里常用的字，还需努力。