灵gan

什么是灵gan？亚里斯多德在《修辞学》里曾经引用了伯里克利的比喻，这位希腊政治家在谈到那些为祖国而在战争中死去的年轻人时，这样说：“就像从我们的一年中夺走了chun天。”是什么原因让伯里克利将被夺走的chun天和死去的年轻人重叠到一起？古典主义的答案很单纯，他们认为这是神的意旨。这个推脱责任的答案似乎是有关灵gan的最好解释，因为它无法被证明，同时也很难被驳倒。

柏拉图所作《伊安篇》可能是上述答案的来源，即便不能说是最早的，也可以说它是最完整的来源。能说会dao的苏格拉底在家中接待了远dao而来的呤诵诗人伊安，然后就有了关于灵gan的传说。受人chong爱的伊安是荷ma史诗最好的呤诵者，他带着两个固执的想法来见苏格拉底，他认为自己能够完mei地呤诵荷ma的作品，而不能很好地呤诵赫西尔德和阿岂罗库斯的作品，其原因首先是荷ma的作品远远高于另两位诗人的作品，其次就是他自己呤诵的技艺。苏格拉底和伊安的对话是一次逻辑学上著名的战役，前者不断设置陷阱，后者不断掉入陷阱。最后苏格拉底让伊安相信了他之所以能够完mei地呤诵荷ma的作品，不是chu于技艺，也不是荷ma高于其他诗人，而是因为灵gan的作用，也就是有一zhong神力在驱使着他。可怜的伊安说：“我现在好象明白了大诗人们都是灵gan的神的代言人。”苏格拉底进一步说：“而你们呤诵诗人又是诗人的代言人。”于是，伊安没有了自己的想法，他带着苏格拉底的想法回家了。

理查·施特劳斯的父亲经常对他说：“莫扎特活到三十六岁为止所创作的作品，即使在今天请最好的抄写员来抄，也难以在同样的时间里把这些作品抄完。”是什么原因让那位乐师的儿子在短短一生中写chu了如此大量的作品？理查？施特劳斯心想：“他一定被天使手中的飞笔提示和促成的──正像费兹纳的歌剧《帕列斯特里那》第一幕最后一景中所描绘的那样。”在其他作曲家草稿本中所看到的修改的习惯，在莫扎特那里是找不到的。于是，理查？施特劳斯只能去求助古典主义的现成答案，他说：“莫扎特所写的作品几乎全bu来自灵gan。”

莫扎特是令人羡慕的，当灵gan来到他心中时似乎已经是完mei的作品，而不是点点滴滴的启示，仿佛他手中握有天使之笔，只要墨水还在liu淌，灵gan就会仍然飞翔。理查？施特劳斯一直惊讶于古典主义作曲家源源不断的创作灵gan，在海顿、贝多芬和舒伯特shen上，同样显示chu了惊人的写作速度和数量。“他们的旋律是如此的众多，旋律本shen是这样的新颖，这样的富有独创xing，同时又各ju特点而不同。”而且，在他们那里“要判断初次chu现灵gan和它的继续bu份以及它发展成为完整的、扩展的歌唱xing乐句之间的关系是困难的。”也就是说，理查？施特劳斯无法从他们的作品中分析chu灵gan与写作的持续bu份是如何连接的。一句话，理查·施特劳斯没有自己的答案，他就像一个不会言说的孩子那样只能打着手势。

对歌德来说“我在内心得到的gan受，比我主动的想象力所提供的，在千百个方面都要更富于meigan，更为有力，更加mei好，更为绚丽。”内心的gan受从何而来？歌德暗示了那是神给予他的力量。不仅仅是歌德，几乎所有的艺术家在面对灵gan时，都不约而同地将自己下降到nu仆的位置，他们的谦卑令人gan到他们的成就似乎来自某zhong幸运，灵gan对他们chong爱的幸运。而一个艺术家的修养、技巧和dong察力，对他们意味着──用歌德话说：“只不过使我内心的观察和gan受艺术xing地成熟起来，并给它复制chu生动的作品。”然后，歌德说chu了那句著名的话：“我把我的一切努力和成就都看作是象征xing的。”是灵gan或者是神的意旨的象征。

当灵gan来到理查·施特劳斯shen上时，是这样的：“我gan到一个动机或2到4小节的旋律乐句是突然进入我的脑海的，我把它记在纸上，并立即把它发展成8小节，16小节或32小节的乐句。它当然不是一成不变，而是经过或长或短的‘陈放’之后，通过逐步的修改，成为经得起自己对它的最严厉审he的最终形式。”而且“作品进展的速度主要取决于想象力何时能对我作进一步的启示。”对理查·施特劳斯来说，灵gan来到时的jing1神活动不仅仅和天生的才能有关，也和自我要求和自我成长有关。

这里显示了灵gan来到时两zhong不同的命运。在莫扎特和索福克勒斯那里，灵gan仿佛是夜空的星辰一样繁多，并且以源源不断的方式降临，就像那些不知疲倦的chao汐，永无休止地拍打着礁石之岸和沙滩之岸。而在理查·施特劳斯这些后来的艺术家那里，灵gan似乎是沙漠里偶然chu现的绿洲，来到之后还要经历一个“陈放”的岁月，而且在这或长或短的“陈放”结束以后，灵gan是否已经成熟还需要想象力进一步的启示。

理查·施特