这时候的柴可夫斯基“我满心的无比愉快是难以用语言向您形容的”可是接下去倒霉的事发生了“有时在这神奇的过程中，突然现了外来的冲击，使人从这梦游的意境中觉醒。有人门铃，仆人来了，钟响了，想起应该办什么事了。”柴可夫斯基认为这样的中断是令人难受的，因为中断使灵离去了，当艺术家的工作在中断后继续时，就需要重新寻找灵，这时候往往是无法唤回飞走的灵。为什么在那些最伟大的作曲家的作品中常常可以看到缺乏有机的联系之？为什么他们写下了现漏、整中的局勉粘合在一起的作品？柴可夫斯基的看法是：在灵离去之后这些作曲家凭借着技巧还在工作“一十分冷漠的、理的、技术的工作过程来提供支持了”柴可夫斯基让梅克夫人相信，对艺术家来说，灵必须在他们的神状态中不断持续，否则艺术家一天也活不下去。如果没有灵，那么“弦将绷断，乐将成为碎片。”

劳斯问自己：“究竟什么是灵？”他的回答是：“一次音乐的灵被视为一个动机，一支旋律；我突然受到‘激发’，不受理指使地把它表达来。”理查？施特劳斯在对灵行“陈放”和在等待想象力一步启示时，其实已经隐了来自理的判断和悟。事实上，在柏辽兹和理查·施特劳斯这些衷于标题音乐的作曲家那里，理或明或暗地成为了他们叙述时对方向的选择。只有在古典主义的艺术家那里，尤其是在莫扎特那里，理才是难以捉摸的。这就是为什么人们总喜认为莫扎特是天使的理由，因为他和灵之间的亲密关系是独一无二的。尽在接受灵来到的方式上有着不同的经历，理查？施特劳斯在面对灵本时和古典主义没有分歧，他否定了理的指使，而调了突然受到的“激发”

勒在给他的朋友安东·西德尔的信中，解释了灵对于艺术家的重要。在他看来，要让艺术家说清自己的格是什么，自己的目标是什么是十分困难的。“他像个梦游者似的向他的目标蹒跚地走去──他不知他走的是哪条路（也许是一条绕过使人目眩的渊的路），但是他向远的光亮走去，不论它是不朽的星光，还是诱人的鬼火。”勒说了一个重要的事实，那就是艺术家永远都无法知自己走的是哪条路，如果他们有勇气一直往前走的话，他们必将是灵的信徒。就像远的光亮一样，指引着他们前行的灵是星光还是鬼火其实不重要，重要的是这灵之光会使艺术家“心中的一切显得清晰、明确”；与此同时，灵也带来了自信，使那些在别人的影里顾虑重重和裹足不前的人看到了自己的光。这样的光帮助勒驱散了贝多芬的影，然

柴可夫斯基在给梅克夫人的信中，指责了有些人认为音乐创作是一项冷漠和理的工作，他告诉梅克夫人“您别相信他们的话”他说：“只有从艺术家受灵所激发的神来的音乐才能动、震动和动人。”柴可夫斯基同样调了灵来到时的唯一方式──激发。在信中，柴可夫斯基仔细地描述了灵来到时的妙情景，他说：“忘掉了一切，像疯狂似的，内心在颤栗，匆忙地写下草稿，一个乐思追着另一个乐思。”

柴可夫斯基将灵来到后的状态比喻为梦游，理查·施特劳斯认为很多灵是在梦中产生的，为此他引用了《名歌手》中沙赫斯的话──“人的最真实的幻想是在梦中对我们揭示的。”他问自己：“我的想象是否在夜晚独自地，不自觉地，不受‘回忆’束缚地活动着？”与此同时，理查？施特劳斯相信生理的因素有时候也起到了某些决定的作用，他说：“我在晚间如遇到创作上的难题，并且百思不得其解时，我就关上我的钢琴和草稿本，上床睡。当我醒来时，难题解决了，展顺利。”

理查·施特劳斯将灵视为“新的，动人的，激发兴趣的，到灵魂的，前所未有的东西”因此必须要有一付好才能承受它们源源不断地降临。他的朋友勒在谈到自己创作《第二响曲》的会时，补充了一个重要的环节，那就是某些有了特定气氛的场景帮助促成了艺术家和灵的妙约会。当时的勒雄心，他一直盘算着将合唱用在《第二响曲》的最后一个乐章，可是他又顾虑重重，他担心别人会认为他是在对贝多芬的表面模仿“所以我一次又一次地裹足不前”这时他的朋友布罗去世了，他席了布罗的追悼会。当他坐在肃默和沉静的追悼会中时，他发现自己的心情正好是那已经思熟虑的作品所要表达的神。这仅仅是开始，命运里隐藏的巧合正在将勒推向激情之岸，如同箭在弦上一样，然后最重要的时刻现了──合唱队从风琴楼厢中唱克洛普斯托克的圣咏曲《复活》，勒仿佛受到闪电一击似的，灵来到了。“顿时，我心中的一切显得清晰、明确！创造者等待的就是这闪现，这就是‘神圣的构思’。”