第1节 台中一中

一九五三年农历年后，我在台中重逢的南开同班同学沈增文介绍我到台中一中代她的课，教高中英文。她考上了mei国国务院战后文化人员jiao换计划奖学金，六十年来世人皆称它为“傅尔布莱特jiao换计划”对国际文化jiaoliu有shen远悠久的影响。她去受英语教学训练，半年即回原职。我对教书极有兴趣，除了父母之外，我最念念不忘的就是南开中学的老师。我最敬爱的孟志荪老师，和其他的老师，无论学识和风度都是很好的典范。而在武汉大学。朱光潜老师不仅以高水平授业，且在我gan情困顿之时为我解惑，使我一生有一个不易撼动的目标。如今我已在“家里蹲大学”（我母亲的自嘲语）蹲了三年半了，这个代课的工作开启了我人生又一个契机。我第一次走进育才街台中一中的大门。就看到那座创校纪念碑，五年间多次读碑上文字都shen受gan动。正面刻着：

吾台人初无中学，有则自本校始。盖自改隶以来，百凡草创，街庄之公学，侧重语言，风气既开，人思上达，遂有不避险阻，渡重洋于内地者。夫以彪龄之年。一旦远离乡井，栖shen于万里外，微特学资不易，亦复疑虑丛生，有识之士shen以为忧，知创立中学之不可缓也。岁壬子，林烈堂，林献堂，辜显荣，林熊征，蔡莲

舫诸委员，乃起而力请于当dao…

募捐二十四万余元，林家捐地一万五千坪，一九一五年建成，是日治五十年里以台湾子弟为主的中学:即使为了维持台中一中的校名，亦经多年奋斗。

这样值得骄傲的立校jing1神，令我极为尊敬，在那里执教五年，成为那可敬传统的一分子，也令我gan到光荣。台中一中，让我时时想到教育我成人的南开jing1神，也常常想到父辈创办东北中山中学，不仅为教育“以髻龄之年，远离乡井”的家乡子弟：并且要在国破家亡之际引导他们，在颠沛liu亡路上养护他们。而中山中学于抗战胜利回乡，竟更无依靠，校名、校史埋没四十六年。直至一九九五年才由早期校友协力在沈yang恢复校名，重建校史。台中一中能秉持创校理想。作育一liu人才，近百年稳定发展，风雨无忧，校友多为台湾社会中jian分子。

这样以忧患jing1神立校的学校，都有相当自qiang自信的气氛。那时日本zhi民者离去不到十年，几乎所有教员都是由大陆历经战luan来到台湾，大多数chushen名校，教学水平与热忱均高。台中一中即是安shen立命之所。

能从菜场、煤炉、nai瓶、niao布中“偷”得这几小时，重谈自己珍爱的知识——用好的文字抒情、写景、论述都是知识，我自己gan到幸福。一班四十多个仰tou听我讲课的脸上似乎有些gan应，令我有一zhong知音之gan。

一年可以是很长的时间，除了寒暑假外，九个月的时间可以讲很多，听很多。如果善用每堂五十分钟，凝聚学生的注意力，一个教师可以像河海领航一样，以每课文章作为船舶，引领学生看到不同的世界。

教书实在是充满乐趣的事，你一走进教室，听到一声“立正敬礼”的口号，看到一屋子壮汉“刷”地一声站立起来，心智立刻进入备战状况，神志清明，摒除了屋外的牵虑，准备挑战和被挑战。那时的高中英文课好似写明白了，三份之二的时间讲课文，三份之一讲文法，大概当年大学联合招生的英文考题是这个比例吧。文法一“讲”就可能变得苦涩，这是我面临的第一个挑战把文法教得简明有趣，一步步rong入课文。什么词类啊，时态啊，规则啊，都是语言树上的枝干，字、句都是叶子，文学gan觉是hua朵和果子，我不用中文翻译字句，而鼓励学生用自由的想象，可以印象shen刻而增加字汇。风可以由："whispering"到"sobbing:，"groaning"，"roaring"and"howing"（低语到悲咽，到怒号），潺潺溪liu由"ripping"到"rapidcurrents"，"over-poweringflood"，"violenttorrents"（激liu，洪水，怒涛…）形容词比较级也不只是加"er"或"est"就对了。中国人爱说某人最伟大，英文说"oneofthegreatest"，因为人外有人，天外有天。我用自己学英文地方法讲解课文，随时扩展他们的文字境界，效果不错。我一生教书，不同程度的使用这zhong方法，颇受学生huan迎。台中一中的学生程度好，求知心切，自信心qiang，从不怕难，是我教学生涯的很好开始。

暑假之后，沈增文由mei国回来，我代课期满，金树荣校长很诚恳地邀我留下专任，聘书是高中英文教师。似是命运给我进一步的挑战，但我必须评估自己的实际困难;必须先得丈夫同意，再得父母支