第十六章

有两个华盛顿d。c。，一个是有过度mei景的城市——壮丽的建筑，世界级的博wu馆，雕像，过去伟人的纪念碑：林肯，杰斐逊，华盛顿…这是一个翠绿的公园般的城市，盛开着樱hua，有天鹅绒般舒适的气氛。

另一个华盛顿d。c。，是无家可归者的大本营，一个全国犯罪率最高的城市，一个无赖和谋杀的迷gong。

门罗。阿姆斯是一个一liu的jing1致旅馆，慎重地隐立在距离２７号ｋ街街角不远chu1，它不打广告，不迎合常年客hu主ti。旅馆是许多年前一个有胆识的年轻房地产企业家拉腊。卡梅lun修建的。

旅馆总经理杰里米。罗宾逊，刚来上晚班，脸上带着困惑的表情在审查旅客登记。他再一次检查了jing1品lou台tao房的居住者姓名，确定没弄错。

３２５tao房，是一个已褪se的的女演员，正在排练一个在国立剧院公演的剧本，an照《华盛顿邮》的一则新闻，她正期望获得复chu。

在她上面，４２５房，是一个著名的武qi商人，定期来访华盛顿，写在旅客登记簿上的姓名是j。l。史密斯，不过，他的外表会使人想起某个中东国家。史密斯先生是一个给小费格外慷慨的人。

５２５tao房，是威廉。坤恩特登记的，那是个国会议员，领导着有影响力的药品监督委员会。

再上面，６２５房，是一个电脑ruan件推销员占用着，每月来华盛顿一次。

登记在７２５tao房的，是帕特。mo菲，一个国际xing说客。

“迄今为止，就是这样，”杰里米。罗宾逊想着，对他来说，这些客人们都是著名人士。８２５房，是在ding楼的“皇帝tao房”——是一个迷，那是旅馆里第一liu的tao房，总是对最重要的“大人wu”们保持着预约——占据着整个楼层，用贵重的涂料和jing1致的古董装饰着，自有一个秘密电梯通向地下停车库，使得它那想要匿名的客人可以秘密地来去。

使杰里米。罗宾逊费解的是，旅馆登记簿上的姓名是：尤金。苷，这是一个实际上的人名呢，还是某个喜huan读托ma斯。乌尔夫jing1选的人使用的化名？

这个齐名的苷先生是日班职员卡尔。戈曼登记的，他又早几个小时就去休假了，找不到他。罗宾逊很讨厌神秘事wu，可这个尤金。苷到底是谁，他为什么占用了皇帝tao房？

在三楼，325tao房，吉sai尔。ba雷特夫人正在排练剧本。她六十多岁，是个外表很有特点的女人，是个曾经有一次把从lun敦西区到曼哈顿百老汇的观众和评论家们都cui眠了的女演员。在她脸上仍然还有衰弱了的漂亮的lun廓，不过，被辛酸遮盖着。

她已经读了《华盛顿邮》讲她来华盛顿复chu的文章。“复chu！”ba雷特夫人愤愤地想“他们怎么敢啊，我就从来都没有离开过！”

真地，自从她第一次在舞台chu现，已经超过二十年，就因为一个伟大的女演员必须要有一个伟大的角se，一个有才气的导演和一个有理解力的制作人相pei。今天的导演太年轻，不能应对真正“戏剧”的伟大，英国制作大师——h。m。泰郎，宾柯。博蒙特，c。b。科恰兰——都已离去，即使是比较有能力的mei国制作人赫尔本，贝拉斯柯和高尔登，也已不在世。毫无疑问，当今的戏剧被没有背景的无知暴发hucao2持着。旧日曾经如此奇妙，有剧作家支持，看谁的笔墨挥洒轻快。ba雷特夫人在萧的“悲痛yu绝的房子”中，所饰演的埃莉。敦的角se就曾经被安排为主角。

“评论家们对我多么倾倒。可怜的乔治，他恨被人叫乔治，他宁愿叫伯纳德。人们以为他尖刻，辛辣，不过，那都是在下面。他真地是一个浪漫的爱尔兰人，老是送我红玫瑰。我认为他是太羞怯，不敢超越更多，或许，他是害怕我会拒绝。”

现在，她正在从一个过去的剧作中最有影响力的角se——麦克白斯夫人——zuo她的重现，对她来说，这是完mei的选择。

ba雷特夫人放了一把椅子在空着的墙前面，以使自己不会为外面的景se扰luan心绪。她坐下来，shenshen地呼xi了一口，开始进入莎士比亚创作的角se中去。

“来吧，你，jing1灵”

“伺候人类的思想！阉割我吧，就”

“在这里”

“漫盈我，从ding冠到足底”

“充满”

“可怕，残忍，让nong1nong1的我的血”

“阻sai通dao，穿越懊悔。不要”

“愧疚地探访本xing”

“震撼我低沉的意志，也不要”

“在影响和它之间保持”

“静默！”

“…看在上帝