玛丽-诺思，那个萝丝玛丽第一天在救生筏上遇见过的肤黝黑的少妇，游完泳回来，粲然一笑说：

但是迪克-弗——这儿他最完。她不声不响地欣赏着他。他的肤微红，被太晒得黑黝黝的，短短的汗也略显红——那细细的一层汗从膀延伸到手背。他的睛是蓝的，明亮而锐利。他的鼻尖尖的，他在看谁或与谁谈时总是目不转睛地注视着对方。这是一讨人喜的注视，因为有谁在注意我们呢？目光落到我们上，好奇的或无动于衷的，不过如此吧。他的嗓音，带着一轻微的尔兰人的悦耳音调，仿佛要取悦世人，然而，她却到他上有一气，一自我克制和自我约束的气质，这也是她自己备的德。哦，她选择了他。尼科尔抬起来，明白她选择了他，也听到一声低微的叹息，因为他早已被别人占有了。

“那两个小伙在一块儿读《礼仪手册》呢。”他低声地说。

“哦，是的，S-弗莱希，你不觉得这个人很讨厌吗？”

她挨个儿打量那三个男，似乎下他们将归她所有。他们三个都是翩翩君，并且各特。他们都有一特别的温文尔雅的风度，她觉得这风度来自他们的生活，是他们过去及未来生活的一分，而并非因事而异，也全然不同于电影演员的际方式。她还辨认一内在的优雅，有别于导演们的俗和善于际的本领，而导演则是她生平遇到的有学识的人的代表。演员和导演——她只熟悉这些男人，这些人同那些有着不同来历，但又千篇一律的学院小一个样，只对一见钟情的恋兴趣，她去年秋天在耶鲁大学的舞会上见识过那些小伙。

“还有S-弗莱希先生。”弗边说边站了起来。他把耙拿过来，开始细心地耙掉沙里的小石。

“我们在上星期有关国人的新闻中发现了几个杰人，”尼科尔说“伊芙琳-奥斯特夫人，还有——还有谁啊？”

时近中午，麦基斯克夫妇、艾布拉姆斯夫人、邓弗莱先生和坎布恩先生也来到海滩。他们带来一把新的遮伞。他们撑伞时测朝弗夫妇那边扫了一下，然后带着心满意足的神情钻到伞下，只有麦基斯克先生除外，他仍可笑地站在外边。迪克耙地时曾从他们附近走过，此刻，他回到遮篷那边去了。

“打算结贵人雅士哩。”艾贝打趣。

便站起来，用力地伸了伸腰。他要比弗或诺恩小几岁。他的个，结实而瘦削，只是肩膀和上臂凸着有力的肌。初看，他似乎也是人们常说的那英俊男，但是他脸上总有些愤懑的神情，这损害了那双目光犀利的棕睛的魅力。但人们日后还是记住了这双睛，即使他们已经忘记了那张难以容忍的无聊的嘴，以及因烦躁和无谓的痛苦而起皱纹的年轻的额。

这三个男不尽相同。尔风雅不足，多了怀疑和嘲讽的味。他为人拘谨，甚至有心不在焉。艾贝-诺思显得腼腆，然而他那令人惊愕的幽默让她既兴又困惑。她担心自己天严肃，不能给他留下刻的印象。

同尼科尔在一起没有太多的话可说，萝丝玛丽觉得甚至比她同母亲相更孤寂。艾贝-诺思和那个法国人尔在谈论洛哥的事，尼科尔抄完谱又起针线活来。萝丝玛丽细看了一下他们所带的品——四把大的遮伞，用来形成一个遮天篷，一座便携式冲凉更衣室，一只充气的橡，这些萝丝玛丽从未见过的新鲜玩艺，是战后问世的第一批奢侈品，或许也是为第一批买主所拥有。她断定他们是一些时髦人，尽她母亲告诫过她要谨防这类游手好闲者，但是她觉得下没有这个必要。即使像那天上午，他们安安静静地只呆在一个地方，但她还是觉察到一个目标、一工作、一个方向、一项有创意的活动，这一切使他们有别于她所认识的其他人。她那少女的心灵还无法判断他们彼此之间关系的质，她只是关心他们对她的态度——但她看他们中间存在某亲见的关系，对此，她的看法是，他们似乎过得很快乐。

“他们是这人的朋友。”尼科尔提

“从不颤抖先生和夫人驾到了。”