“愉快，不过我们还是乐意回家去。”

“天哪，多的一电影！”

“我也这么想。你为什么不回好莱坞呢？”

“我母亲。生意上的事她主。没有她我可不行。”

萝丝玛丽不想傻乎乎地用笑来表示赞同，她皱了皱眉。

“没有人想只凭一电影就永远给人记住。”她说。

“的确——这不错。你有什么计划？”

他又把她细细地打量了一番，而当他看着她时，萝丝玛丽对他也生某情。这不是慕之情，也全然不同于今天上午在海滩上她对那个男怀有的情不自禁的欣羡。这是一时的冲动。他想要得到她，于她那青少女的情愫，她也考虑顺从他，然而她知，她只要离开他半小时就会把他忘掉，就像跟电影里的男演员接吻一样。

“母亲认为我需要休息。等我回去后，我们也许同国立第一制片厂签约，或者维持与费莫斯制片厂的合同。”

五分钟过去了——布雷迪还在说话，那个法国人时不时地换换脚，。突然，布雷迪中断了谈话，冲着冷不防来一束光的地方喊了几句。此刻，洛杉矶①仿佛在对她大声疾呼。她无所畏惧地再次穿行于这座分割成一小块一小块的城市，想要回到那儿，然而，她不想再见布雷迪，她清楚他拍完这个镜后会有怎样的一心境。她不无留恋地离开了拍摄现场。地中海世界不再那么寂静了，因为她知那儿有一家电影制片厂。她喜在大街上行走的人们，她在去车站的路上给自己买了一双布面平底凉鞋——

“我受不了那个鬼地方。我在这儿好。等着，我把这个镜拍完就带你四转转。”

①国加利福尼亚州西南港市，北郊的好莱坞为国电影业中心。

她母亲到兴，因为萝丝玛丽完全照她的吩咐去了，但她仍要女儿扬帆远航。斯尔斯夫人外表看气还好，但她已经疲惫，死神的床榻确实使人疲惫，她曾在她那两个丈夫的床旁整夜守候。

“谁是我们？”

“你们住在哪儿？’布雷迪问“哦，是的，住在戈赛旅馆。噢，我也订了今年的计划。但我写给你的那封信仍然有效。既然康妮-塔尔梅妮只是个孩，我宁可用你而不是别的姑娘来拍一电影。”

他回到拍摄现场，开始低声且温和地同法国男演员谈起话来。

“不不不！”他反对“呆上一阵——我想和你谈谈。让我来告诉你，我想谈谈你的一电影，《老爸的女儿》。我在黎看的。我当即给大洋彼岸拍了电报，想清楚你是否已经签约。”

“我刚——我很抱歉。”

的敦土腔。“旅途愉快吗？”