第四十章

这一夜，思嘉翻来覆去睡不着。天亮以后，太yang从东边小山上的青松后面升起，她从破床上起shen，坐在窗口一张凳子上，用一只胳臂支着沉甸甸的tou，朝窗外看去，看见了打谷场，果园，还有远chu1的棉hua地。一切都是那么清新、shirun、宁静，碧绿。她一看见那棉hua地，痛苦的心就gan到一定的安wei。虽然塔拉的主人已经故去，在清早看得chu这地方是有人维护的，是有个jing1心照料的，是宁静的。矮矮的木ji舍外面糊着一层泥，免得让耗子和鼬鼠钻进去，而且用白粉刷得干干净净，用森砂盖的ma厩也是这样。园子里束平地zhong着一行行的玉米，又黄又亮的南瓜、豆子、萝卜，没有丁点儿杂草，四周是橡树枝条zuo成的篱笆，显得整整齐齐。果园里没有杂luan的树丛，一行行果树下面只有chu3ju在生长。绿叶遮掩下的苹果和长满绒mao的粉红桃子，在闪烁的yang光下看得格外清晰。

再朝远chu1看，弯曲成行的棉hua在清晨金se的天空下呈现chu一片绿se，纹丝不动，成群的ji鸭正优闲的漫步向田里走去。因为在那新耕的土地里可以找到最mei味的虫子和蜓蚰。

思嘉明白这一切都要归功于威尔，因而心里充满了殷切的gan激之情。她虽然对艾希礼是一片忠心，也不认为艾希礼为这兴旺景象作了多少贡献，因为塔拉的兴旺绝不是靠一位zhong田的贵族，而是靠一个热爱土地的"小农"的辛勤劳动。目前农场只有两骑ma，远没有昔日那zhong气派。当年草场上到chu1骡子、骏ma，棉hua地和玉米地一yan望不到边。不过现在有的这一bu分也还是不错的，那大片荒凉土地等将来日子好了还可以开垦嘛，休耕一段时间，还会更fei沃呢。

要说威尔干的话，还不仅限于zhong了几英亩地，他制服了佐治亚州zhong田人的两个死敌：靠zhong子繁zhi的松树和一蓬蓬杂luan的黑莓。他们没有能悄悄地侵入hua园、牧尝棉田、草地，也没有在门廓附近肆意滋生。佐治亚州有无数农场，却很少见到这zhong情况。

思嘉想到塔拉几乎变成一片荒野，心里gan到一阵后怕。幸亏她和威尔两个人干得不错。他们ding住了北方佬的侵犯，也阻挡住了大自然的掠夺。最使她gan到欣wei的是威尔已经告诉她，等到秋天棉hua收进来以后，她就可以不再寄钱了，除非贪婪的北方佬看上了塔拉，非要课以重税不可。她知dao，要是没有她的帮助，威尔的日子会是非常艰难的，但她佩服而且敬重他那zhong独立的jing1神。过去他的shen份是雇工，思嘉给的钱他都是接受的，可是现在他就要当思嘉的妹夫了，要当一家之主了，他就想靠自己努力了。确实可以说，威尔是上帝为她安排的。

tou一天晚上，波克就把墓xue挖好了，jin挨着爱lun的墓。此时他手执铁锹，站在shirun的红土后面，等着过一会儿把土铲回去。思嘉站在他的shen后，躲在一棵矮小的疙里疙瘩的雪松下面一小片树荫里。六月的清晨，赤热的归光洒在她shen上，呈现chu无数的斑点。她两yan望着别chu1，尽量不看面前那红土墓xue。吉母·塔尔顿，小休·芒罗、亚历克斯·方丹和麦克雷老tou儿最小的孙子，他们四个人用两块木板抬着杰拉尔德的棺木从房子里走chu来，沿着小路歪歪斜斜地慢慢走来，后面，隔着一段适当的距离，跟着一大群邻居和朋友，穿着破破烂烂的衣服，默默地往前走，当他们来到hua园里充满yang光的小路上的时候，波克把tou靠在铁锹把ding上，哭起来。思嘉看到波克的tou发，几个月前她去亚特兰大时还是乌黑发亮的，现在却已一片hua白了，心里不禁gan到惊讶。

思嘉觉得有些疲倦。她托上帝的福，昨天晚上就把yan泪哭干了，所以现在她能站在那里，yan睛干干的。苏lun在她shen后掉yan泪，这哭声使她无法忍受，要不是攥jin了拳tou，真会转shen在那发zhong的脸上给她一耳光。不guan是有意还是无意，父亲的死是苏lun造成的，照理说，在对她不满的众位邻居面前，她应该克制自己的gan情。那天清晨，没有一个人和她说话，也没有人向她投以同情的目光。大家都默默地与思嘉亲吻，与握手，悄悄地对卡琳甚至对波克说些安wei的话，看见苏lun，却像没这么个人似的。

他们认为，苏lun的过错不仅是杀害了自己的父亲。她还曾设法使父亲背叛南方。在当地那zhong严厉的封闭的社会里，这样zuo就等于背叛他们大家的荣誉。她打破了本地区在世人面前展示的牢固的联合阵线，她企图向北方政府要钱，这就和从北方来的冒险家和投靠北方的南方人站到一边去了，而这样的人比北方军的大兵还要遭憎恨。她chushen于一个历史悠久的jian决支持联盟的家ting，chushen于一个农场主的家ting，却投靠了敌人，从而给本地的所有家ting带来了耻辱。

送葬的人一方面因为忿怒而激动，另一方面因为悲伤而沉闷，其中有三个人尤其如此，一个是麦克雷老tou儿，自从多年前杰拉尔德从萨凡纳搬到这里，他们就成了最要好的朋友。另一个是方丹老太太，她喜huan杰拉尔德，因为他是爱lun的丈夫，还有一个是塔尔顿太太，她对杰拉尔德比对别的邻居更亲近些，她常常说，当地只有杰拉尔德一人能分得chu公ma和阉ma。

葬礼之前，在停放灵柩的客厅里，这三个人怒容满面，艾希礼和威尔一看这情况，gan到有些jin张，就来到爱lun生前的办事房里商量对策。

“他们有人要谴责苏lun，"威尔直截了当地说，一面说，一面把一gen稻草放进嘴里咬成两段。"他们自以为有理由谴责她。也许他们是对的。这一点，我guan不着。可是，艾希礼，无论他们说该说不该说，我们都不