“大家都把我看成是你的‘童’。他们问我，我也已经承认了。这样的话，先生来也能方便些。我也觉得，小说家嘛，肯定会对这店有厚兴趣的。”

“啊，原来男这东西，是建立在纯洁快乐基调上的呀。男画上那耀般希奇古怪的歪曲，一定是纯洁苦恼的表现。男人们之间，无论怎么，都受一既不能互相染上肮脏，又不能互相脏对方的绝望所支，于是他们只得演那样可怜兮兮的的姿态来吧。”

俊辅大吃一惊，可也只有听其自然，没有去责怪悠一的轻率。

老人向里边椅上正和年轻人们说话的悠一，亲切地招呼，把他叫过来，在稍稍分开些的桌边坐下来，这时，所有人的睛都显示不同寻常的关心。·

悠一同俊辅说了两三句话，暂时离开了一下，又回到傻辅面前，对他说：

围着悠一的三个少年，像一向亲密的互相给对方看自己的衬领那样，争相从西装里抓领带，互相比试着。电唱机里还是照旧不停地放着舞曲。这风景中，男人们比其他世界少许亲密，互相摸手抚肩稍微频繁。除此以外，没有更称得上特征的东西了。

“悠一是多么漂亮啊？”老作家远远地望着又离开座位的悠一想“那四五个少年中，他可算鹤立群了。呐，可真是摸一摸就会伤的东西。因他而伤的人一定很多吧…可是，他也是凭冲动才了这个异样世界的。这动机与实在是很相称的。我呢，，我仍然是为了‘看看’才在这儿的。我可是知间谍脸上无光的滋味了。间谍不能凭望行动。仅仅就这理由来看，他的行为不怎样的国，也都是本质恶劣的行为。”

这时，他面前展开了一幅略带张的图画。

什么也不懂的老作家这样想着：

对于心里的轻松，他找不到恰切的说明，于是，俊辅只能把它当成同往常一样，自己职业的好奇心。已经失去创作能力的老作家，把这虚假的情，看是自己的耻辱。这十年来，好几次有海涌来般的冲动前来造访，可他真要拿笔写下来时，却一行也写不；他诅咒这空支票似的灵。年轻时纠缠他；举一动的那病态的艺术冲动，现在只不过满足一下不结果的好·奇心后就中止了。

“我像很幸福的吧。”

是批评乎？就这样，今日饶与饶相乘，只有耳聋的坏时代开始了。‘’在各让人们闲言碎语。为了这饶，‘”让人工地(这样表现有怪)繁起来。‘’·的大量生产开始了。而批评呢，此时对他的孪生兄弟，对与自己本质相同的地方生来的虚假的，竭尽大骂之能事…”…会议结束后，俊辅在傍晚去了与悠一碰的“鲁顿”店里的客人一看到这个心神不定的孤独老人来，都别转脸去。和悠一登场时一样，大家都没声，原来不仅是“”“’毫不关心”也会让人们沉默的。可这不是一直被迫的沉默。

“你真是我的‘童’，我什么态度才行呢？”

当了折价的职务。‘批评”朝着与‘创作’相反的方向注自己的力量。过去是‘’的侍从，现在，批评成了‘’的份经纪，人、‘’的法苔。即随着‘让人沉默’的信仰衰退，批评必须代替来行使可悲的代位主权。连也再不能让人沉默了，何况

悠一让两个外国人叫到桌边。那张桌和俊辅之间隔着一代替屏风的大金鱼缸，金鱼缸里悠然游着淡。金鱼缸里的草明净，还装着绿的电灯。秃外国人那张侧脸，随光线变化，映一波纹。还有

这可是奇怪的事。让死人俊辅演“幸福”！老作家让被迫的不合时宜，被迫反串连演员都想不到的这个演技，得很为难。他决定还是不痛快的脸。但这也很难。俊辅到稽，立刻放弃了这个余兴节目。其实那时他是没注意到自己什么时候，脸上确实浮起过幸福的表情。

“是啊。什么也不说，装幸福的样就可以了。”