第20章

他们在广场下了车，汽车排chu的大量废气四散开来，在七月的日光下慢慢地蒸腾。这是一zhong可怕的东西——它不是纯粹的热气，无法指望它能逃逸到乡村去，只是让人想到ma路上到chu1是呼哧呼哧排放这zhong臭气的汽车。他们在卢森堡公园对面的lou天餐馆吃午饭。萝丝玛丽腹痛起来，因此烦躁不安，一副没jing1打采的样子——这可以看作是她内心光行对她在车站的自私进行自责的表现。

迪克清醒地意识到生活的急剧变化，他为此shengan不安，但随后不断滋长的利己主义使他一时对shen边正在发生的事情视而不见，并剥夺了他绵长充盈的想象力，而他原本是凭借这zhong想象力zuochu判断的。

玛丽-诺思离开他们之后，萝丝玛丽也站起shen来，她将由同他们一起喝咖啡的意大利歌唱教师陪着去赶火车，赴电影厂的一个约会：“会会几个官员。”

“哦，还有——”她请求dao“要是科利斯-克莱，就是那个南方小伙子——要是他来了，而你们还坐在这儿的话，就告诉他说我等不及了。告诉他明天给我打电话。”

有些太漫不经心了，这是先前一场saoluan的反应，她自信有作为一个孩子的特权——这一结果是提醒dai弗夫妇对他们自己的孩子的专一的爱。萝丝玛丽在这两个女人间的一场简短的对话中被严厉地拒绝了：“你最好让侍者来传话，”尼科尔话说得严厉直lou“我们ma上就走。”

萝丝玛丽听chu这话是什么意思，并不计较地接受下来了。

“那么就随他去吧。再见，亲爱的。”

迪克要了账单。dai弗夫妇放松下来，无所用心地咬着牙签。

“好吧——”他们不约而同地说。

他见她嘴角掠过一丝不快，只是一闪而已，但他还是注意到了，他假装没看见。尼科尔在想些什么？萝丝玛丽是他过去几年里‘“研究”的十多个人中的一个。这些人中包括一个法国ma戏团小丑、艾贝和玛丽-诺思、两个舞蹈演员、一个作家、一个画家、一个大木偶剧场①的喜剧演员、一个疯疯癫癫的se情的俄国芭lei舞演员，还有一个他们在米兰资助过一年的有前途的男高音歌手，尼科尔很清楚，这些人很看重他的兴趣和热情。但她也想到，除了他们的孩子chu生的日子，他们结婚以后，迪克还没有一个夜晚离开过她。从另一方面讲，他shen上的一zhong长chu1，是需要发挥chu来的——那些拥有这一长chu1的人需要不断cao2练，去xi引那些他们无所利用的人——

①以上演恐怖和刺激xing戏剧闻名的一个ba黎小剧场。

此刻，迪克ying着心chang，听任时间慢慢liu逝，没有任何亲见的举动，没有表现chu他们又单独在一块儿的时候常会有的惊讶。

那个南方来的科利斯-克莱从满是食客的餐桌间的过daolou面了，他随随便便地同迪克打招呼，这zhong见面方式每每让迪克吃惊——熟人才对他们“嘿”一声，或只对他们中的一位打招呼。他对人抱有热切的想法，因而在一些冷漠寡情的场合，他宁愿隐而不lou。在他面前炫耀浅薄，是对他生活原则的挑战。

科利斯未认识到他并不ju备人席的资格，倒大大咧咧地宣告他的到来“我想我来晚了——那小鸟已飞走了？”迪克不得不自我检讨一番，然后才原谅他没有先向尼科尔致意的过失。

她几乎是立刻起shen走开了，他同科利斯坐着，喝完他最后一点酒。他还是喜huan科利斯的——他属于“战后”①一代，比他十多年前在纽黑文认识的绝大多数南方人更容易结jiao。迪克很有兴味地听着他说话，他一边讲话，一边慢慢地、不停地sai着一只烟斗。午后，孩子们和他们的保姆正晃晃悠悠地走向卢森堡公园。让一天中的这段时光从手里溜走，对迪克来说，这还是几个月来的第一次——

①指第一次世界大战。

突然，他听明白了科利斯这番推心置腹的独白，不由得浑shen的血ye都冻结起来。

“——她不像你可能想象的那样冷漠。我承认，我很长时间也认为