第13节 一株湖北的竹子

chun至后离开欧洲，从越洋电话中却可以继续得知chun天的发展。“hua苞尖尖像陀螺的那个叫什么hua？”六岁的飞飞声音清脆，像冰过的梨。“叫木兰。”“对，木兰开hua了。很大朵，粉红的。”

那是暮chun三月。接着是满树雪白的梨hua，风chui起来的时候，细细的huaban飘下来，把池塘的水盖住了。然后是粉白中带点绯红的苹果hua。“人行dao都变粉红se了，”电话那tou说“可是你回来的时候，妈妈，大概hua都开完了。”

不会的，我说，五月初回去，野地里的蒲公英还在，而且chu3juma上要冒chu来；蓝se的毋忘我也一定还开在墙角。紫丁香不也是五月的hua吗？还有六月的玫瑰和茉莉…

五月初如约地回到欧洲的家。飞飞和哥哥正在院子里挖蚯蚓。丢下铲子，奔跑过来，满手黑泥，争相拥抱，嘴里却继续报告季节的消息：”陕点来看，妈妈，竹子开hua了，好漂亮！”

竹子开hua了？

放下行nang，我们走向hua园西角的竹丛。啊，真的开满了hua穗，鼓胀地包在红褐se的苞片里。早晨淡淡的yang光洒在竹丛，升起一点薄雾的gan觉。我摸摸那仍旧hua绿的竹杆，发现地上已经落了一园枯干卷起的竹叶。

孩子们不可置信地听我的解释：怎么会怎么会呢？苹果hua梨hua年年落、年年开，hua开结果，果子又变hua，这竹子怎么会开了hua就死？

我也不明白。竹子不是每九十年或一百二十年才开hua死亡吗？这丛与玫瑰hua比邻的竹子才来我们家三年，来时还是一丛年纪轻轻的nen竹，园丁说的，不是吗？那么青葱jing1神的竹子，怎么会未老先衰呢？

尘埃洗尽之后，我终于可以就着一杯热茶，坐在五月的yang光里翻看过了时的报纸，完全没有预料到，一翻开就是竹子的新闻：欧洲竹子全面开hua，濒临死亡。

原来欧洲的竹林来自一gen竹子。1907年，英国人威尔逊从中国湖北用船运了一株竹子回到英国，并且以他钟爱的女儿之名为竹子取名：Muriel。原本无竹的欧洲从此就有了竹子，名叫“妙瑞儿”德国大约就有五百万丛竹子分散在大大小小的hua园里tou，在九十年后的今天，默默地开了hua。

我丢下报纸，匆匆往竹丛赶去，仿佛追赶一个对自己生死jiao关却即将失之jiao臂的人。我在离竹丛三步之遥停下来。这和我相伴了三年的竹子，竟然和我来自同一片土地。那hua穗，和苹果hua梨hua玫瑰hua比较起来，简直cu糙得像杂草一样，可是，它酝酿了几几乎一个世纪才开hua，酝酿的过程该是如何的jing1致细密？昙hua在夜里偶放，就使人们惊叹不已；这竹hua一世纪才绽现一次，就在我的院子里啊，我觉得惊心动魄。

从匈牙利到英国，从瑞典到西班牙，千万丛的竹子，在我驻足凝视的此刻，点点滴滴绽开了hua穗；每一粒hua穗里埋藏着zhong子，每一粒zhong子里埋藏着时间，回走的时间里埋藏着1907年湖北的土壤和雨水。谁又能向我解释所谓基因的哲学意义？三年前我自园丁手中买下的nen竹，虽然年纪极轻，虽然竹叶新绿、竹杆初ting，但是它已经承继了1907年以来的岁月，一日亦不稍减。即使是昨日培植而成的新枝，今天也已到了开hua的时辰。原来每一粒zhong子里不只埋藏着过去，还隐藏着